Тотальные истории. О том, как живут и говорят по-русски - Игорь Юрьевич Маранин

названный по имени-отчеству легендарного первопроходца Хабарова — Ерофей Павлович. Дальнобойщики панибратски называют его по имени: доехал до Ерофея, заночевал в Ерофее. Главное достоинство этого места — удачное расположение на пути из Благовещенска в Читу. За день это расстояние можно преодолеть только на болиде «Формулы-1», водители же обычных машин делят дорогу на две равных половины и останавливаются ночевать в единственной здешней гостинице. Мест вечно не хватает, но забронировать номер по телефону нельзя: зачем лишняя забота хозяевам, которым и без того хватает постоянного потока желающих. Увы, такая ситуация лечится только конкуренцией, но с ней в сибирской глуши пока не сложилось. Нам остается надеяться на удачу, и эта ветреная девица не подводит — мы успеваем застать свободные номера. Утром, увидев скрючившегося на крошечном диванчике у ресепшене двухметрового великана, я осознал всю глубину нашей удачи. Бедняга прибыл слишком поздно!

* * *

Несколько часов мы едем почти в полном одиночестве. Редкие встречные фуры да асфальтовая лента дороги — вот и все приметы цивилизации, доступные глазу в этом краю. А вокруг — настоящая первозданная Сибирь: сопки, хвойный лес, ручьи и так любимые нашими филологами увалы, распадки, пади и урочища.

Двенадцать лет назад до всей этой красоты у путешественников не было дела: все их внимание было приковано к дороге. Вот как вспоминают о поездке по этой местности участники экспедиции Audi Trans-Сontinental 2007 года: «Вместо трассы здесь обычная лесная дорога — направление из колдобин, колдобинок и прочих колдоразных преград. До Читы пятьсот шестьдесят километров. Максимальная скорость передвижения — пять километров в час. Форд швыряет из стороны в сторону так, что сотрясения мозга нам, похоже, не избежать. Иногда удается увеличивать скорость до десяти, в редчайших случаях до пятнадцати — двадцати километров. На часах 10:50. За семь часов мы прошли всего сто километров. На это ушло полбака горючего (30 литров)».

Могоча — это забайкальский Клондайк, основанный золотоискателями. В начале двадцатого столетия в здешних реках старатели мыли золото, и большинство местных поселков появилось на карте как их зимовья. Могоче повезло больше других: через нее прошла железная дорога, дав толчок развитию, хотя золото здесь добывали практически весь прошлый век. Город на восточной границе Забайкальского края был до недавнего времени далекой глушью. «Ехать в Сочи через Могочи», — говорили в Чите о нерациональном кружном маршруте. «Бог создал Сочи, а черт — Могочи», — кляли отсутствие нормальной дороги перегонщики. С тех пор город стал доступнее, но не ближе. Есть ли в тамошних реках золотой песок? Наверное. Может, и ручей Княжна, встреченный нами, до сих пор хранит под водой настоящее золото. Мы, увы, относимся к ручью без должного уважения и откровенно насмешничаем.

Из чата автопробега:

Арутюнова: «Что вдохновило на такое имя?»

Маранин: «Наверное, юная княжна бросилась в этот ручей с высокой скалы».

Пахомов: «С высокой скалы в ручей попасть — довольно сложная задача».

Маранин: «Вот именно! Сколько их разбилось, промахнувшихся, а эта попала».

Пахомов: «Прямо по Цветаевой: уж сколько их упало в эту бездну…»

Маранин: «…разверстую в ручье!»

* * *

Перед Читой наш путь снова накладывается на легендарную битву моторов 1908 года. Тогда три оставшихся экипажа, немцы, американцы и итальянцы, пробивались к Чите через Манчжурию. Первым в город прибыл немецкий Protos, сорвав промежуточный приз в 1000 долларов. Американский Thomas Flyer добрался до Читы через три дня. Итальянцы плелись далеко позади. Мы тоже едем на трех машинах, но наши водители въезжают на улицы забайкальской столицы один за другим.

Глава 10. Столица русского солнца

«Эта акция создана для меня и моей команды!»

Ю. Полякова (из частной беседы)

Чита тиха и провинциальна, ни с кем не соперничает и никуда не спешит. После ночного снегопада она купается в солнце, отогреваясь от неожиданного похолодания. Город упрятан в сопки меж двух хребтов — Черского и Яблонового. Название второго режет русское ухо и просит исправлений, но многие полагают, что происходит оно от бурятского «Ябленни-дабан» — «Пеший перевал». В XVII веке, в самом начале истории города, через этот перевал (тогда — волок) перешел с семьей ссыльный протопоп Аввакум, идеолог и мученик русского раскола.

Из «Жития протопопа Аввакума»: «Сделал я нарту и зиму всю за волок бродил. У людей и собаки в подпряжках, а у меня не было ни одной, кроме двух сынов, — маленьки еще были Иван и Прокопий, тащили со мною, что кобельки, за волок нарту. Волок — верст со сто; насилу, бедные, и перебрели. А протопопица муку и младенца за плечами на себе тащила. А дочь Аграфена брела-брела да на нарту и взвалилась, и братья ее со мною помаленьку тащили. И смех и горе, как помянутся дни те: ребята-те изнемогут и на снег повалятся, а мать по кусочку пряничка им даст, и они, съевши, опять лямку потянут.

И кое-как перебились через волок да под сосною и жить стали, что Авраам у дуба Мамврийского. Не пустил нас и в засеку Пашков сперва, пока не натешился; и мы неделю-другую мерзли под сосною с ребятами одни без людей на бору; потом в засеку пустил и указал мне место. Так мы с ребятами огородились и, балаганец сделав, огонь курили».

Возможно ли, что та сосна, под которой жила семья протопопа-раскольника, располагалась на территории нынешней Читы? Кто знает, может, стояла она на месте гостиницы, в которой мы остановились на ночлег.

* * *

На площади Пограничников лежит снег. Ветра принесли его ночью из-за хребтов, высыпали на город и улетели по своим воздушным делам. Десятиметровая скульптура пограничника с биноклем и автоматом припорошена снегом. Рядом с ней нас встречает Юлия Александровна Полякова, старший преподаватель кафедры журналистики и связей с общественностью Забайкальского университета и региональный координатор диктанта в Чите. Здесь же студенты, активисты диктанта, журналисты: начинается самая вкусная часть нашего пробега — уличная проверка грамотности. С этой площади мы увезем новые слова и впечатления, а читинцы — значки, наклейки, книжки и воспоминания о необычной акции.

Задание № 9:

«Вставьте букву, где это необходимо: совмес…но, безопас…ный, чувс…вовать, повсемес…но, уча…ствовать, осчас…ливить, праз…ный, голлан…ский, лес… ница».

— Эта акция создана для меня и моей команды! — говорит о Тотальном диктанте Юлия Полякова. — Мало того что мы филфак, мы журналисты, мы еще и сами проводим много разных акций в нашем