Небеса с молотка. В погоне за ближним космосом - Эшли Вэнс

бетонного стола. На полпути между площадками находилось здание центра обработки данных – еще один реликт холодной войны. «Дерьмом тут воняет, потому что канализация засорилась», – услужливо объяснил Полякову сопровождающий. Центр управления полетами в одиннадцати милях от площадок нам посетить не довелось, поскольку туда требовался особый допуск, запрашивать который Полякову с Анисимовым нужно было загодя.

К тому моменту Маркусик уже присоединился к Полякову на обходе объекта.

«Почему Rocket Lab уже построила новую площадку, а мы нет, Том?» – спросил Макс. «У них малюсенькая ракета, – ответил Маркусик. – С письку размером. Плюс за ними вся страна – Новая Зеландия».

Один из сотрудников Firefly решил похвастаться Полякову, что они расходуют его средства рачительно. Он показал ему складской сарай, который был куплен с огромной скидкой, потому что в него на полной скорости врезался мотоцикл. «Байкер, наверно, убился, точно не знаю, – сказал он. – А мы вот этот угол отрихтовали, заварили, и всё путем».

В соседнем сарае было вовсе пусто – за исключением стоявшего у стенки красного стального шкафа двухметровой высоты с надписью «ОСТОРОЖНО. ВЗРЫВЧАТКА. Беречь от огня!» Там в коробке размером с обувную хранились два заряда для подрыва ракеты Firefly в полете, если что-то пойдет не так. Один заряд предстояло загрузить в бак с горючим, другой – в бак с жидким кислородом.

Поляков попросил меня запечатлеть его на фото в образе страшного и ужасного Макса при этом шкафе. Во всем остальном, по-моему, увиденное ему не понравилось. Он без конца шпынял Маркусика до такой степени, что даже мне сделалось за него неловко. Всякий раз, когда мы садились в машину для переезда с места на место, Поляков тут же доставал бутылку Oban и догонялся из горла, после чего язык у него развязывался еще больше. Маркусик попытался разрядить обстановку, сказав, что назавтра в Техасе Макса ждет жареный поросенок на вертеле. «Может не выйти у меня, – ответил Поляков. – Жене может не понравиться. Она говорит, люди из Firefly совсем меня избаловали тем, что обхаживают как царя».

Перед нашим отъездом в аэропорт Маркусик собрал всех сотрудников в ангаре, чтобы выступить с речью и попытаться хоть как-то ублажить Макса. Начал он прямо с того, что сообщил о запланированном на ближайшие пару дней в Техасе большом испытании. Если ракета его пройдет, ее тут же отгрузят в Калифорнию. Так что ванденбергской команде нужно ускориться, дабы неготовность стартовой площадки не стала главной помехой первому запуску. Ведь в таком случае именно здесь присутствующие будут ответственны за то, что у Полякова закончились и деньги, и терпение.

МАРКУСИК: Я просто хотел бы донести до всех и каждого лично всё это в целом. Как вы знаете, пять лет назад я основал эту компанию и нахлебался с ней дерьма по уши. Сегодня здесь Макс Поляков. Он же, блин, лично вложил полтораста с лихуем миллионов гребаных долларов!

Аплодисменты.

Мы же здесь буквально кормимся все у него с руки на его деньги. Даже не ради чего-то еще, а просто чтобы отработать свой долг перед этим парнем, нам нужно завершить начатое дело и принести ему щедрую отдачу от всего того, во что он тут вложился, и по достоинству оценить риск, на который он пошел ради нас.

И это свершится. Мы сделаем это осенью. Самое позднее зимой. Мы запустим эту ракету и завладеем всем рынком запусков малых спутников. Есть еще умники, которые об этом помышляют, но им за нами не угнаться. Сами же знаете, насколько это трудно. У нас есть дивный шанс уйти в отрыв со старта. А чтобы застолбить за нашей компанией это место по праву, нам нужно запустить «Альфу».

Многим ли из нас доводилось участвовать в запуске первой в истории компании ракеты? Правильно, никому! И что с того, кто угадает? А то, что перед нами открыта охренительная возможность! Это вам не просто работа. Это нечто такое, чего вам до конца жизни не осмыслить. Вот я и хочу, чтобы вы это усвоили и использовали для ежедневной мотивации. Вы – часть чего-то невероятно особенного, и к свершению этого дела вы призваны Богом, или Вселенной, или чем-то еще, называйте кому как нравится, – но вы избранные.

Сейчас август, а запуск мы осуществим в ноябре или декабре. Так что время есть.

Перелет из Ванденберга до международного аэропорта Остин-Бергстром занял три часа и был полон откровений. К нам и полной морозилке пива присоединился Маркусик. По кругу сразу после взлета пошла очередная бутылка виски Oban. Поляков снова начал с выражения глубокого разочарования отсутствием прогресса в Ванденберге. «Моя жена устала от того, что столько денег проходит через Firefly, Том», – сказал он.

Оказалось, что Маркусик и Поляков теперь предпринимали попытки собрать деньги, которые позволят финансировать Firefly еще несколько лет. Вот-вот предстояла сделка, которая, по словам Маркусика, принесет Firefly сотни миллионов долларов.

Казалось бы, Поляков должен был радоваться такой перспективе, но он не радовался. С одной стороны, выписывать ежемесячно чеки Маркусику ему теперь было в тягость. С другой – сделка должна была состояться до первого запуска, а это означало, что Firefly была по-прежнему обременена колоссальным риском, инвесторы относились к компании с настороженностью и предлагали не лучшие условия. Если бы Маркусик справлялся со своей работой пошустрее, Firefly уже произвела бы запуск и Поляков сидел бы на миллиардах. Вместо этого ему скоро предстоит расстаться со значительной долей в компании по бросовой цене. Хуже того, он лишится еще и статуса единоличного хозяина Firefly. Новые инвесторы вполне могут его невзлюбить. Или Маркусик изыщет способ обработать Макса до степени готовности уйти из компании.

Маркусик, конечно, желал компании исключительно добра и гордился тем, что нашел инвесторов, чтобы снизить финансовую нагрузку на Полякова. И его малость закачало на волнах противоречивых месседжей от Макса.

Благодаря доброму виски и высоте к середине перелета все оказались изрядно пьяны. Поляков с Маркусиком продолжили пикироваться, а мы с Анисимовым – выпивать, чтобы проще было не обращать на них внимания. При всей горячности состоявшегося между ними выяснения отношений оно возымело терапевтическое действие. Оба наконец высказали друг другу в лицо свои претензии. Поляков сетовал, что потерял уйму денег. Маркусик в ответ сообщал, что Поляков его достал, как заноза в жопе. Поляков обвинял Маркусика в том, что он его всю дорогу водил за нос лживыми обещаниями. «Ну так на то я и многообещающий человек», – огрызнулся Маркусик, потеряв под воздействием виски остатки