Витенька - Василий Стеклов

телевизор, ни прочие однообразные развлечения не заглушают то гнетущее чувство безвозвратно прошедшей жизни, когда кроме медленного угасания ничего уже не сулит она. Одно спасение которое даровано старикам от этой тоски угасания — участие в жизни

молодого поколения, своих внуков, так как дети к этому времени уже вырастают и живут своей независимой жизнью. Для Варвары Федоровны таким спасительным светом в жизни был тот самый мальчик, фотографии которого висели у нее на стене, внук Витя. Всепоглощающая любовь к нему, восхищение им, забота о нем были единственным смыслом ее одинокой жизни.

Налив себе чаю, Варвара Федоровна наскоро выпила кружку, съев при этом две черствых баранки и пол шоколадной конфетки, и, надев куртку и сапоги, взяв сумку и накинув на плечи плотный шерстяной платок, вышла из избы на крыльцо, а оттуда на улицу. Прямо у калитки ей встретился сосед Григорий — невысокий сутулый старик, с плешивой головой и короткой седой бородой.

— Здорово, Федоровна, — хрипло пробасил он, произнося «Федоровна» с ударением на «о» второго слога.

— Здравствуй, здравствуй, Григорий Кузьмич. Как поживаешь?

— Да жив пока что… Ревматизьма только замучила. Надобно китайской мази купить, что ли, — проворчал Григорий, — ты-то как живешь?

— Да, слава Богу, жива — здорова.

— Погулять, стало быть, вышла?

— Ты, Григорий, не видел кошечки моей, Муси? Убежала, что ли, куда? Утром хватилась, а ее нет, — сказала Варвара Федоровна.

— Кошки-то? Да пес их знает, бегают тут всякие, я ж не гляжу. А ты, чаю, собралась куда? Далеко?

— Да вот до магазина надо съездить.

— Это куда ж, в Поликарпово? — спросил Григорий.

— Туда. Надо взять чего-нибудь, угостить сынка-то. Конфеток к чаю, колбаски, там, сырку. Ну и красненькой, конечно.

— Так к тебе что, сын приехал, Ленька?

Варвара Федоровна радостно улыбнулась:

— Приедет, да. Должен сегодня вечером уже здесь быть, он мне вчера звонил.

— Ааа, вот оно как! И надолго?

— Не знаю, уж как у него получится, он ведь занятой, работает, — со значением сказала она, — ну недельку-то побудет, думаю…

— Недельку? Ну хорошо, коли так. Как будет тут, так зови, я зайду, погляжу на него. Он вроде машину новую себе взял?

— Да я не понимаю в этом. Вроде все та же была, — Варвара Федоровна повернулась идти к автобусной остановке.

— У него в тот-то раз была серая такая, вольва, что ли? — в след ей все спрашивал Григорий.

— Ой, я не понимаю.

И она, махнув Григорию рукой, быстро пошла к остановке. А Григорий пошаркал себе дальше, к бывшему дому председателя колхоза, где в большом заброшенном сарае к обеду всегда собирались местные мужики посидеть в приятной компании за пивом и спорами.

Глава 2

Варвара Федоровна прошла с полкилометра по грунтовой дороге до шоссе и встала у остановки. Через десять минут туда подъехал пузатый старенький автобус ПАЗ, открылась передняя дверца, и Варвара Федоровна поднялась по ступенькам внутрь. Кроме нее на остановке никого не было, в самом же автобусе ехали еще четыре человека. Войдя, она поздоровалась с водителем: «Здравствуй, Сашенька». Водитель, плотный небритый мужчина, лет тридцати, в шоферской кепке улыбнулся и кивнул ей головой. Старушка села на переднее сиденье, до села Поликарпово было всего двенадцать километров, и через десять минут автобус остановился у покосившейся металлической будки сельской остановки.

Вокруг будки лежали бутылки, банки, обертка и другой мусор, пахло нечистотами, чуть поодаль возле дороги лежала собака, она навострила уши на подъехавший автобус. Увидев вышедшую из автобуса Варвару Федоровну, собака поднялась, завиляла хвостом и облизнулась. Старушка подошла к ней и ласково потрепала по загривку: «Ну что ты тут, гостинчика ждешь? А я ничего не взяла с собой», — она виновато развела руками. Собака обнюхала ее руки и сумку, ничего не обнаружила, однако же пошла вслед, повиливая хвостом.

Варвара Федоровна, между тем, направилась в село, оно стояло прямо возле шоссе. Село было не очень большое, раза в три всего больше ее деревни, в центре его было нечто вроде площади, там находилась старая обветшалая церковь. К площади от шоссе вела главная сельская дорога с асфальтом, а от площади расходились еще три дороги поменьше. Напротив церкви, на самом видном месте между двух деревянных домов, стоял большой кирпичный магазин в два этажа. Варвара Федоровна подошла к нему, перекрестилась на церковь и зашла внутрь, через скрипучие металлические двери. Магазин и внутри, и снаружи нес отпечаток советского стиля, синяя масляная краска на стенах и пол из белых каменных плит разной формы. Варвара Федоровна поднялась по широким ступеням на второй этаж. На первом этаже был отдел продуктов, а на втором все остальное — галантерея, хозтовары, строй материалы, одежда, канцтовары и прочие мелочи. Поднявшись наверх, она прошла через зал строительных материалов и дальше, в самый дальний зал, там где над дверью висела самодельная вывеска «Мужская и женская одежда».

В отделе одежды было несколько человек покупателей, ходивших между вешалок и полок, а за прилавком стояла женщина лет двадцати пяти, с приятным круглым лицом, русой косой через плечо и синими круглыми глазами. Ее немного полная фигура была одета в белую блузку и синий форменный передник. Женщина тут же узнала старушку.

— Баба Варя, здравствуйте! — улыбнулась она.

— Здравствуй, Катюша! — ответила Варвара Федоровна, тоже улыбаясь.

— Как ваше здоровье? Как поживаете? — спросила продавщица.

— Да, слава Богу, жива пока. Как у тебя, Катюша, дела? Как твоя Настенька, в школу ходит?

— Да, во второй класс уже, — улыбнулась Катюша.

— А ко мне сын сегодня приезжает, — не без гордости сообщила Варвара Федоровна.

— Ой, как здорово! — ответила продавщица. — Один или с семейством?

— Один вроде. Он ненадолго, побывать только. Кабы было лето, тогда можно приехать всей командой. А сейчас побывать только, на недельку.

В этот момент к прилавку подошел покупатель и стал спрашивать Катюшу про пухлую охотничью куртку защитного цвета, что он держал в руках. Катюша стала отвечать ему, но в итоге покупатель так и не решился и через пару минут отошел назад к вешалкам вместе с курткой. Продавщица снова повернулась к Варваре Федоровне.

— А вы что-то хотели купить?

— Да, Катюша. Мужские рубашки с узорами, красивые такие, я видела месяц назад, но тогда размера не было. Привезли их?

— Турецкие? Ой, вроде должны быть. Да, сейчас посмотрю, — продавщица ушла в подсобное помещение и через минуту вернулась. — Да, есть. Какой размер вам нужен?

— Пятьдесят второй. Витенька мой пятьдесят второйносит, — сказала Варвара Федоровна.

Катюша опять зашла на склад и вынесла в руках несколько упаковок с рубашками.

— Вот, выбирайте.

Варвара Федоровна принялась рассматривать