Америго. Человек, который дал свое имя Америке - Фелире Фернандес-Арместо

условия контракта. Не обошлось без казуистического выверта, которым достижения адмирала принижались до признания их малополезными. Колумб лишался монопольного права на побережье, открытое им в своем третьем путешествии, поскольку болезнь не позволила ему сойти на землю и лично зафиксировать свое владение[128]. Поэтому корона могла открыть трансатлантическую навигацию исследователям-конкурентам. Сочетание соблазнов Востока с блеском жемчуга служили гарантией того, что найдутся охотники воспользоваться открывшимися возможностями. Америго был одним из них. С мая 1499 года монархи одобрили по меньшей мере одиннадцать новых экспедиций, восемь из которых действительно состоялись; лишь после этого они дали Колумбу разрешение на еще одно путешествие[129]. Америго отправился с первой из экспедиций.

Очевидно, главным призом был жемчуг. Пералонсо Ниньо, один из «обиженных» спутников Колумба по плаванию, устремился в погоню за жемчугом, как только получил лицензию. Алонсо де Охеда, правая рука Колумба, силовое звено его экспедиции, подавивший мятеж и усмиривший аборигенов Эспаньолы, отправился на поиски богатых жемчугом мест, как только достиг побережья Нового Света. Веспуччи решил воспользоваться шансом обогатиться. Бывшему торговцу ювелирными изделиями, разбирающемуся в жемчуге, нетрудно было бы распознать хорошие экземпляры.

Одно из упражнений в сохранившейся школьной тетради Веспуччи показывает его раннее знакомство с идеей путешествия в поисках «славы и чести», что отец вбил ему в голову как цель жизни. «Многие мужчины этого города, – писал он во Флоренции, – покинули его, и мы никогда о них ничего не слышали, и не произнесен в их честь ни один панегирик, ибо они не мертвы, но пропали в опасных землях… они хотели уйти в море и, пройдя через многие страны, вернуться домой»[130]. Веспуччи отправился вслед за ними, словно они стали для него примером.

Когда он прибыл в Севилью, то открывшийся ему океан был уже не тем, из прошлых времен, – словно волшебный ковер был внезапно раскатан исследователями перед его ногами. Ибо Атлантика 1490-х не была более привычным Морем-Океаном: неодолимым и недоступным для исследований, установившим границы опыту. Колумб показал, что его можно пересечь. Педанты часто указывают на тот факт, что Колумб, строго говоря, если и «открыл» западное полушарие, то только для людей Старого Света, которые о нем еще не знали. Но он открыл путь в обе стороны по коммерчески жизнеспособным маршрутам, связал густонаселенные зоны обоих полушарий и установил линии постоянной коммуникации между Европой и продуктивными регионами Карибского бассейна.

Он разгадал код системы ветров Атлантики. Большинство исторических книг содержит слишком много всяческой шелухи и мало налитых информацией зерен – ибо в течение всей эпохи парусного мореплавания, которая обнимает бо́льшую часть известной нам документированной истории, мировая система ветров была одним из важнейших и детерминирующих факторов, определявших изменение культуры в долговременной перспективе. Колумб первым показал, что, отплыв из Иберии, корабли могли быстро поймать северо-восточные пассаты, с их помощью пересечь океан, а затем использовать западные районы Северной Атлантики для возвращения домой. Это открытие превратило Атлантику из захолустья на краю мира в океан возможностей и сделало ее осью глобальных коммуникаций. Общества, что инертно пребывали на ее берегах в течение столетий и тысячелетий, пользуясь ею только для рыболовства и каботажного плавания, теперь на конкурентной основе снаряжали миссии в целях торговли, колонизации и расширения империи. Веспуччи оказался в правильном месте и в нужное время.

Не стоит серьезно размышлять о причинах, побудивших Веспуччи переключиться на новую сферу деятельности и стать мореплавателем, ибо легко впасть в ошибку, слишком высоко оценив его способности. Мы не всегда меняем жизненные ориентиры, потому что хотим этого, но часто просто вынуждены так поступать; или же мы откликаемся на новые возможности в стремлении одолеть имеющиеся ограничения. В конце 1490-х Америго находился в трудных обстоятельствах. Он потерял весь или почти весь бизнес с Медичи в Севилье. После смерти Берарди он оказался опутан долгами. Бури и несчастливая судьба разметали его флотилии. Изменение рода занятий – именно то, что ему было нужно. Своим шансом он был обязан Колумбу. Веспуччи ответил на вызов, возможно, из-за присущей ему склонности к решительным шагам, укрепившейся в годы учебы. Но, как это часто бывает, в новую жизнь его выбросили обстоятельства, подобно тому, как моряка, борющегося со стихией, уносит прочь внезапно переменившийся ветер.

Чтобы составить представление о морских достижениях Веспуччи и проследить ход его мыслей, нужно обратиться к его собственным запискам. Читатель уже знает, что подлинность некоторых из них подвергалась сомнению, и отнюдь не безосновательно. Путешествуя по этим записям – а на мой вкус, в таком путешествии больше захватывающих событий, чем при любом пересечении океана – я буду руководствоваться простым и безопасным методом: общее в рукописных вариантах и печатных источниках принимается как безусловно принадлежащее перу Веспуччи; содержимое лишь печатных источников считается подозрительным как нечто, подвергшееся редакторским интерполяциям или вообще произвольным изменениям.

3

Звездочёт в океане

Атлантика, 1499–1501: Посвящение в мореходы

Фердинанд и Изабелла доверили Алонсо де Охеде возглавить первую после Колумба экспедицию, потому что на него, как они заявили, «можно положиться». Сын малоимущего дворянина, Алонсо находился при дворе и зависел от милости монархов бо́льшую часть своей жизни. Он не стал влиятельным придворным, но был настоящим «крутым парнем»: грубым, жестоким и безжалостным. Предотвратить развал колонии на Эспаньоле, грозивший ей из-за дилетантского руководства Колумба, сумел именно он. Он был «грубой силой» при Колумбе, подавляя бунтарей и террором удерживая аборигенов в повиновении.

История его путешествия показывает, однако, что эти качества оказались не слишком пригодными при независимом командовании. Он не сумел наладить взаимодействие с капитанами других судов, и в итоге его предполагаемый партнер Паролонсо Ниньо совершил автономное путешествие. Но сопровождало Охеду целое созвездие опытных мореходов, включая Хуана де ла Коса, члена команды Колумба и картографа. Америго был среди них.

Плавание с Охедой

Неизвестно, в качестве кого Америго присоединился к экспедиции Охеды. Позднее он писал об этом путешествии так, словно единолично командовал флотилией. Разумеется, это неправда. Никто бы не рискнул доверить руководство такому «сухопутному моряку», как Веспуччи, не имевшему опыта дальней навигации и не обладавшему нужной квалификацией для такой работы. Иногда неопытным подставным фигурам доверяли командование экспедициями. Васко да Гама, например, был простым мелкопоместным дворянином из глухой провинции, когда король Португалии пригласил его возглавить первую коммерческую флотилию, отправлявшуюся в Индию, но он был по крайней мере благородного происхождения и имел военный опыт. Командир следующего флота Педру Алвариш Кабрал также не был моряком, но был аристократом-придворным, пригодным для решения дипломатических задач, которые могли возникнуть по прибытии на место. У Веспуччи таких преимуществ не имелось.

Когда Веспуччи не выставлял себя единоличным командующим, то силился показать, что