Молоко без коровы. Как устроена Россия  - Денис Терентьев

Источник байки – «православный историк» Николай Блохин. На самом деле Блохин – 70-летний священник из Комсомольска-на Амуре, окончивший нефтехимический техникум, неоднократно судимый. По собственному признанию, прошел 4 тюрьмы и 15 лагерей, после чего начал писать. Главное признание – Патриаршая литературная премия. Про полет иконы рассказывает, что «летом 1952 года услышал эту версию семилетним мальчиком на конюшне Центрального московского ипподрома от маршала авиации Александра Голованова». Тот же Блохин пишет, будто в 1942-м самолет с Казанской иконой Пресвятой Богородицы облетел Сталинград и это подтвердил маршал Жуков в беседе с писателем Юрием Бондаревым. Никаких ссылок на интервью Бондарева я не обнаружил, хотя ему 93 года и можно выспросить подробности. Жуков во время Сталинградской битвы руководил обороной Ленинграда. И самое главное – о полетах икон ни слова не сказано в советских газетах, никто еще не смог выложить скан. Хотя пропагандисты чего только не придумывали, чтобы поднять страну на защиту режима. Зато насколько теперь стало просто ввести факты в исторический оборот!

Тема приспособления истории XX века к сверхзадаче по сохранению власти бездонна. Однако идеологическая белиберда не смогла бы претендовать на почетное место в головах миллионов россиян, если бы не подкреплялась чем-то реальным и осязаемым, помимо с размахом перестроенной Москвы. Но российская столица – это очередное молоко без коровы, поскольку ее мощь и сила во многом достигнуты ценой разрухи в регионах. И властям пришлось сильно постараться, чтобы создать другие державные образы, которые ассоциировались бы с успехом нашего «особого пути».

Главной гигантской стройкой при Владимире Путине стал Сочи – неофициальная курортная столица России, из цепочки поселков превратившаяся в 100-километровую агломерацию. К моменту объявления Сочи столицей Зимних Олимпийских игр 2014 г. (это произошло в 2007 г.) здесь проживало 330 тыс. человек, но устаревшая инфраструктура не позволяла городу претендовать на звание «русского Майами». Променад с галечным пляжем петлял среди санаториев сталинской поры и кафе с шашлыками – таков был нехитрый рай отпускников времен СССР, к началу XXI века мало изменившийся.

Чиновник сочинской администрации рассказывал, что, когда заявка Сочи победила, ликование горожан не смолкало до утра: «А спустя несколько дней из Москвы пожаловали хваткие ребята с ксивами федерального правительства и предложили снести половину санаториев под олимпийские объекты. Хотели пожертвовать дендрарием – мол, и так город зеленый. Озвучивалась идея пустить биатлонную трассу по древнему кладбищу староверов. Все охранные нормы им по барабану, говорят: «Напишем новые». Мы спрашиваем: «А как же люди?» Нам отвечают, что в Сеуле 720 тыс. человек переселили, в Пекине – больше миллиона, а сочинцев всего 330 тысяч. Поэтому все выдохнули, когда основные объекты решили строить в Имеретинке и Красной Поляне, не трогая исторический центр».

Олимпийские объекты собрали в два кластера. В Красной Поляне, что в 30 км от Сочи, построили инфраструктуру для соревнований по лыжным и горнолыжным дисциплинам, бобслею, прыжкам с трамплина. А все ледовые арены, стадион и олимпийскую деревню разместили в Имеретинской низменности. Мне довелось неоднократно бывать в Сочи и наблюдать постепенность, с которой эта местность превращалась в витрину страны.

В 2000 г., когда страна только присматривалась к Владимиру Путину по телевизору, новый президент вдруг в полном одиночестве появился у горнолыжного подъемника в Красной Поляне, купил билет и уехал по канатке вверх. Минут через десять прилетела охрана с выпученными глазами – по словам очевидцев, человек двести. Сразу снять президента с подъемника было уже невозможно, зато силовики проявили повышенное внимание к сотрудникам спортивного комплекса. Некоторых из них по 3–4 раза вызывали на допросы то в Сочи, то в Краснодар: мол, при каких обстоятельствах вы познакомились с президентом РФ Путиным? Показания о том, как президент приехал, купил билет и сел на канатку, о том, как он при этом ничего не говорил, не передавал и не подмигивал, растягивались на несколько страниц. «Не рассказывайте никому об этом, а то знаете, что мы с вами можем сделать», – говорили им на прощание вместо «спасибо».

Лет тридцать назад в Красной Поляне обитали самые малоимущие граждане, а жилье здесь считалось непрестижным: ни электричества, ни канализации, ни телефонов. Даже в сезон здесь толком не заработаешь – не то что на побережье. И вдруг новый президент оказался горнолыжником. В 2001 г. сотка земли в Красной Поляне стоила уже как на Рублевке, но местные жители так и не почувствовали себя здесь хозяевами. После объявления Сочи столицей Игр им вовсе запретили оформлять свои участки в собственность – чтобы проще было отобрать в случае необходимости.

Пока возводили современную дорогу в Красную Поляну с множеством тоннелей и эстакад, у села Ахштырь устроили два карьера, забетонировали дорогу и запустили многотонные грузовики. Как следствие, около 200 жителей остались без воды. Хотя заранее было известно, что центрального водоснабжения в селе нет, а водоносные карсты, наполняющие местные колодцы, – хрупкая система. Ахштырь кое-как жил без воды шесть лет, но в 2017-м властям надоело оплачивать водовозов. С тех пор людям приходилось даже собирать дождевую воду, а проблемы их только обещают решить.

Имеретинская низменность – это сочинский спутник Адлер, стоящий впритык к абхазской границе, где жили 2,5 тыс. человек. Когда-то Имеретинку занимали пашни совхоза «Россия», после распада СССР превратившиеся в болото. Те, кто здесь строился, сначала завозили по 40 «КамАЗов» песка и земли. Фундаменты бетонировали на два метра в глубину. Здесь приходилось возделывать каждый метр, но проблемы с оформлением собственности имелись у многих. Кто-то не оформил права на землю, кто-то – на дом, кто-то вылез за границы своего участка, кто-то потерял документы.

Валерий Рогачев 35 лет проработал на местной турбазе, которая разрешила ему построить дом на своей территории. Но турбазу выкупили и попросили Рогачева и его несовершеннолетнюю дочь убраться. Тот начал упорствовать и однажды, придя, обнаружил бульдозер на развалинах своего дома. Ему потом объяснили, что якобы случился пожар и бульдозер боролся с огнем. Рогачев начал спорить и проиграл: «Суд рассмотрел мою жалобу и лишил регистрации по указанному адресу. Дома-то уже нет, пояснил судья. Сочи вообще строился без генерального плана, любую бумажку годами получаешь. Здесь любого можно выселить».

В первые же недели, едва донеслось с небес решение строить в Имеретинке, госструктуры подали около 400 исков по так называемым «самовольным постройкам». Почти все они удовлетворены судом. Тут поспел и «олимпийский закон», который упростил процедуру изъятия земли для государственных нужд на территории всего Краснодарского края! Активист из Имеретинки Наталья Калиновская объяснила: «Кому-то нужна была именно такая формулировка, поэтому землю стали изымать по всему побережью. В Анапе, Геленджике, Туапсе, которые от Сочи в сотнях километров. Начался передел дорогостоящей земли у моря. В Имеретинке сначала выносится постановление о выселении, в тот же день сносят дом, а потом – пожалуйста, жалуйтесь. Компенсации за сносимые дома считают с учетом их износа. Например, снесли двухэтажное здание, где жили три семьи, и выплатили за него 780 тысяч».