Кино для взрослых - Евгений Новицкий

Ну где же Вера? Могла бы и от меня позвонить…

Через пять минут она вернулась. По ее лицу я догадался, что не все ладно.

– Не дозвонилась? – спросил я. Она помотала головой:

– Дозвонилась. Но…

– Что «но»?

– Она… сказала, что не придет. И еще… послала тебя к черту.

У меня вытянулось лицо.

– К черту?..

– Это я еще смягчила, – покачала головой Вера. И тут же с энтузиазмом заговорила: – Слушай, давай найдем другую? Это уже невозможно становится…

– Да перестань, – остановил я ее. – Она подписала договор. Никуда теперь не денется.

– А мы будем терпеть ее выходки? – всплеснула руками Вера.

– Да какие выходки… Ну – да, не пришла сегодня. Но это первый раз. И по моей вине, получается…

– Так все-таки по твоей? – понимающе закивала Вера.

– Я имею в виду, что ее никто не предупредил, что мы сегодня с обеда, – поспешил объяснить я.

– А я так поняла, что она и не собиралась приходить. Судя по ее тону. И по тому, как она решительно тебя… обругала.

– Эмоции, эмоции, – протянул я. – Темперамент. Такая нам и нужна. Особенно на роль Даши.

– Да ты таких десяток еще найдешь, – убежденно сказала Вера. – И не только с темпераментом, а и с дисциплиной.

– Вера, ну какая дисциплина, о чем ты говоришь. – Я пытался улыбаться. – Мы же не в казарме. Мы имеем дело с художественными, так сказать, натурами.

– Здесь все художественные натуры, – парировала Вера. – И что? Даже я, – скромно заметила она, – хоть и немножко, а художник. В своем деле.

– Безусловно, – подтвердил я.

– Но с такими художницами, – она скривилась, произнеся это слово, – как твоя Валя, лично я не собираюсь больше работать. Считай, что официально тебе об этом заявляю.

Я шумно вздохнул:

– Что такое, Вера? Ты все-таки хочешь уйти от меня?

– Уйти от тебя! – фыркнула она. – Я не на тебя работаю, а на «Мосфильм».

– Но в моей группе, – напомнил я.

– Это неважно, – отмахнулась она.

– Ты всегда была со мной, – сказал я. Ну вот, теперь мне уже хочется ее удержать. А еще недавно мне вроде было наплевать. И даже хотелось, чтобы она наконец оставила меня в покое…

– Или она, или я, – спокойно сказала Вера. И скрестила руки на груди.

– Ты сама ее привела! – воскликнул я.

– Во-первых, тогда я еще не знала, что она окажется такой. А во‐вторых, тогда я была готова на все. Надо было приводить тебя в чувство.

– И привела, – вынужден был признать я.

– Ну, а теперь – все: давай другую искать!

– Другая не нужна, – твердо сказал я. – Валя – то, что надо. Пусть капризничает, пусть что угодно, но в этом фильме мне нужна она.

– Тьфу ты, да почему ты за нее так зацепился?! – почти крикнула Вера. – У вас уже что-то было?

Услышав это, я внутренне вздохнул с облегчением. Значит, она еще не уверена, что у нас что-то было. А поэтому надо все отрицать.

– Ничего не было, – уверенно сказал я. – Да и при чем здесь это? Главное, что Валя – это как… вторая Варя… Я по-прежнему не вполне понимаю, что это – совпадение или…

– Тебе же ничто не мешает общаться с ней, – перебила Вера. – Но зачем ее снимать? Она тебя успокоила – хорошо. Но она девчонка, ничего еще не умеет… Пообещай ей, что когда она закончит свое училище, ты ее снимешь… А сейчас… ну поухаживай за ней, раз тебе так хочется…

– Вера, Вера, ты о чем говоришь? – Я нервно вытащил сигареты, но она на это даже не отреагировала. – Это же такой счастливый случай – фильм чуть было не погиб вместе с… актрисой… И тут ты находишь такую же актрису, так что нам даже не надо ничего переснимать…

– Перестань, Аркадий, – поморщилась Вера – то ли от сигаретного дыма, полетевшего ей в лицо, то ли от моих слов. – Ты прекрасно понимаешь, что все равно все придется переснимать с самого начала… Если только ты не оставишь Варвару как исполнительницу роли Маши – она там почти все успела сыграть… Ну подмонтируешь малость… А если Валентину тогда сделать только Дашей… Нет, ну это же вразрез с твоим замыслом… Они же у тебя по сценарию должны быть неотличимы друг от друга – там на этом все построено…

– Вера, ты издеваешься? – холодно посмотрел я на нее. – Психа из меня делаешь? Они похожи как две капли воды!

– Кто – Варвара и Валентина? – вытаращилась на меня Вера. – Аркадий, ты меня извини, но… у тебя правда какое-то помутнение…

– Ты хочешь сказать, они не похожи? – Я уж и не знал, что думать.

– Похожи, похожи, – успокаивающе сказала Вера. – Но вот именно что слегка. Каждый увидит, что они совершенно разные. Только ты не видишь… Или, я не знаю, морочишь мне голову зачем-то…

– Это ты морочишь мне голову, – процедил я, нервно туша окурок в пепельнице.

– Аркадий, ну ты вспомни своего любимого Набокова, – совершенно неожиданно для меня сказала вдруг Вера. – «Отчаяние», помнишь ведь? Там тоже герой думал, что встретил своего двойника, а на самом деле…

– Постой-постой, – остановил я ее. – Не верю своим ушам! Ты читала Набокова?

– Ну да, – как бы смущаясь, призналась Вера.

– Ты читала запрещенную у нас литературу?!

– Ну это же не антисоветчина какая-нибудь…

– Все равно трудно поверить. Чтобы ты – и вдруг читала самиздат…

– Это был тамиздат, – поправила Вера. – И я прочитала только потому, что ты мне одно время все уши прожужжал этим Набоковым…

Валя не приходила. И не звонила. А я ждал. Надеялся. И даже верил.

Я встал рано утром. Так-так, уже первый учебный день. Я позвонил в Школу-студию и узнал, когда сегодня заканчиваются занятия у первокурсников. Если гора не идет к Алитету, то Алитет уходит в горы.

Я заранее подъехал к Валиному училищу. Остановился через дорогу.

В два часа, как мне и сообщили, юные лицедеи начали покидать здание.

Я вышел из машины и закурил.

Валя, Валя, где ты? Если и ты покинешь меня, как Варя, я этого не переживу…

Я думал так – и сам не понимал, серьезно я это или нет.

Из дверей выходят девушки, девушки – и совсем немного юношей. Да, актер – не мужская профессия. Вот режиссер – наоборот.

Ну где же ты, Валя? Надеюсь, ты все-таки не исчезла? Не бросила учебу? Не уехала? Не бросила меня?.. Покажись!

Наконец я ее увидел. Не спеша подошел.

– Здравствуй, Валя, – спокойно сказал я.