27 принципов истории. Секреты сторителлинга от «Гамлета» до «Южного парка» - Дэниел Джошуа Рубин

героям, сидящим рядом друг с другом в сумеречном лесу. Мистер Капаси наблюдает за мистером Дасом и детьми и видит, как обезьяны сначала следуют за ними, а затем окружают. Младший из мальчиков, тот, что с более бледной кожей, Бобби, подбирает палку и начинает, играя, тыкать ею в обезьян. «Какой отважный малыш», – говорит мистер Капаси. К его удивлению, миссис Дас выпаливает, что это-то как раз и неудивительно, потому что отец мальчика – другой мужчина.

Продолжая жевать воздушный рис, она рассказывает мистеру Капаси, что знает Раджа с тех пор, как они были детьми. Их родители – близкие друзья. В подростковом возрасте, пока их родители общались между собой, они занимались сексом на верхнем этаже. Из-за того что большую часть своей жизни она провела с Раджем и в очень юном возрасте родила детей, у нее нет друзей, и поэтому ей некому было рассказать этот секрет, эту тайну, которая мучает ее вот уже восемь лет. Все произошло случайно. Однажды Радж пригласил своего знакомого погостить у них. Этот человек приехал из Лондона и искал работу. Как-то раз, пока Радж был на работе, они занялись любовью на диване. Это была незапланированная, бессмысленная встреча. И хотя этот мужчина был намного более умелым, чем ее муж, она помнит, как игрушки, лежавшие на диване, впивались ей в спину. Ее сын Ронни плакал в своем манеже. Этот мужчина так и не нашел работу в Штатах, и не знает, что Бобби его сын. И никогда не узнает.

Мистер Капаси растерян и подавлен. Мысль о том, что столь молодая женщина уже так разочарована в жизни и что она не любит собственных детей, потрясла его. Он спрашивает, почему она рассказала ему свой секрет. В ответ она укоряет его за то, что он назвал ее «миссис Дас», ведь, должно быть, у него уже дети ее возраста. «Не совсем», – парирует мистер Капаси, расстроенный тем, что она воспринимает его как человека, годящегося ей в отцы. Она умоляет его облегчить ей боль, ведь он же толкователь болезней и, наверное, может придумать какое-нибудь лекарство для ее случая. Ведь помогает же он пациентам в больнице. Мистер Капаси чувствует себя оскорбленным и говорит ей, что у нее нет права сравнивать свой проступок со страданиями больных людей. Тем не менее он чувствует, что должен помочь ей, и даже думает о том, как стать посредником в ее разговоре с мужем. Он начинает с очевидного утверждения, что она чувствует не боль, а вину. Она смотрит на него с ненавистью, но не возражает. Впрочем, ее презрительный взгляд выразителен и ясно дает понять мистеру Капаси, что, пожалуй, он не стоит того, чтобы его оскорблять.

В гневе она выбегает из машины, разбрасывая по дороге свой рис, что тут же привлекает внимание обезьян. Бобби кричит. Он напуган и окружен обезьянами. Одна из них бьет его по ногам палкой. Мистер Капаси выходит и прогоняет обезьян, забирает испуганного ребенка и возвращает его матери. Миссис Дас вытаскивает из сумки бинт, и в это время мистер Капаси видит, как маленький клочок бумаги с номером его телефона вылетает оттуда и падает где-то среди обезьян.

Все кончено. Он никогда не будет больше общаться с миссис Дас. Раскрыта сущность каждого персонажа. Мистер Капаси – добросердечный человек, чьи мечты определенно превышают его возможности. Миссис Дас – эгоистичная, инфантильная молодая женщина, которая не хочет брать на себя ответственность за свою жизнь. Мысль о том, что мистер Капаси когда-либо сможет завоевать госпожу Дас, была столь же абсурдной, как и его мечта стать переводчиком и работать с дипломатами без надлежащего образования и связей. Оба они так и останутся несчастными, пойманными в ловушку браков без любви. Через раскрытие этих двух персонажей за короткий промежуток времени их совместного путешествия мы наглядно исследуем тему недопонимания между людьми и того, как опасно жить иллюзиями, видя то, что нам хочется, вместо того, что есть на самом деле.

ПОПРОБУЙТЕ САМИ

Следующие рекомендации помогут вам обдумать и реализовать этот принцип.

• Мы собираемся создать несколько непростых персонажей и затем «очистить» их от внешнего/физического слоя до сущностного. Начните с того, как выглядят ваши герои. Представьте себе, что вы встретились с ними впервые. Какие чувства они у вас вызывают, какое первое впечатление производят? Комфортно ли им самими с собой или они нервничают? Они стильны и собранны? Или неопрятны? Как выглядят их волосы и кожа? Как они пахнут? Излучают ли они беззащитность или уверенность в себе, агрессию или спокойствие, радость или гнев?

• Как они думают и как решают свои проблемы? Они наивны или хитры? Насколько они умны? Это ученый, болван или что-то среднее между ними? Помните о том, что одни и те же люди могут быть умны в одних сферах жизни и ничего не понимать в других. К примеру, я хорошо разбираюсь в мире инвестирования, но дайте мне набор инструментов, и я с трудом найду там гаечный ключ.

• Дайте четкое представление об этических принципах ваших героев. Каковы их представления о добре и зле? Насколько их действия согласуются с тем, во что они верят? Является ли этот человек тем, кому можно доверить секрет? Они приветливы, чутки и верны своему слову или лукавы и предадут при первой же возможности? Или они, возможно, представляют из себя нечто амбивалентное и, например, добры к тем, кто им полезен, и пренебрежительны к тем, от кого им нет никакого толку.

• В конце истории вы добираетесь до сути персонажа. Например, в фильме «Челюсти» шериф полиции Броуди, будучи в курсе потенциальной опасности, не закрывает пляжи, и это приводит к смерти маленького мальчика, мать которого в отчаянии бьет шерифа по лицу. На этом этапе мы еще не можем определить сущность личности Броуди, потому что у него еще будет время, чтобы искупить свою вину в последнем действии, когда он рискнет жизнью, чтобы убить акулу. Вы можете не знать концовку истории, пока не напишете ее, – это нормально. Просто помните о том, что финальные действия ваших персонажей, когда уже сняты все слои, определят, кто они по своей сути.

• Помните старую пословицу «Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать»? Если ваш персонаж умен, покажите, как он умеет решать проблемы. Если он хороший человек, покажите, как он заботится о ком-то другом или делает правильные вещи, когда его никто не видит. Если ваш персонаж озабочен своей внешностью, можно показать, как он