27 принципов истории. Секреты сторителлинга от «Гамлета» до «Южного парка» - Дэниел Джошуа Рубин

ПРОВЕРЬТЕ СЕБЯ

Прочитайте текст, а затем ответьте на вопрос.

Девочка-подросток Мэдди планирует переночевать в доме у своего парня: его родители уезжают на ночь, и она хочет провести время с ним. Но она знает, что родители ни за что ее не отпустят. Для того чтобы задобрить свою чересчур строгую маму, Мэдди выполняет всякую работу по дому, наводит чистоту в своей комнате, рассказывает об отличных оценках, которые она получила в школе, и о том, как рада будет поступить в колледж в следующем году. Затем она подговаривает одну из своих подруг, Ноэль, сказать, что они планируют переночевать у нее. Однако обе они беспокоятся, что мама Мэдди может позвонит маме Ноэль в самый ответственный момент, чтобы убедиться, что девочки дома и что с ними все хорошо. Они хотят попросить маму Ноэль прикрыть их, но понимают, что, скорее всего, она их сдаст. Тогда девочки обдумывают вариант украсть у мамы Мэдди телефон, но довольно быстро соображают, что телефон есть и у отца Мэдди, так что это не выход. Следующий шаг в их размышлениях – а не убить ли маму Мэдди, но потом они решают, что тут появляется слишком большой риск попасть в тюрьму. И вот наступает та самая ночь. Мэдди должна решить, что делать. В итоге она лжет своей маме, что заночует у Ноэль, идет в дом своего парня и просто надеется, что ее мама не станет никуда звонить.

Что из нижеследующего нужно убрать из истории, чтобы персонажи действовали на пределе своих способностей/возможностей?

а) Мэдди задействует свою подругу Ноэль;

б) Мэдди и Ноэль рассматривают возможность попросить маму Ноэль помочь;

в) Мэдди думает о краже маминого сотового телефона;

г) Мэдди идет ночевать со своим парнем, несмотря на возможное разоблачение;

д) Мэдди и Ноэль рассматривают возможность убийства мамы Мэдди.

ЗАДАНИЕ НА «ПОДУМАТЬ»

В пьесе Генрика Ибсена «Кукольный дом» 1879 года Нора – домохозяйка и мать троих маленьких детей. Она замужем за Торвальдом, который работает в банке. Общество, в котором они живут, высоко ценит мораль, и поэтому люди берегут свою репутацию. До начала событий, с которых начинается пьеса, Торвальд заболел, и врачи посоветовали ему на время сменить климат на более теплый, однако в семье на это не было средств. Отчаявшись помочь мужу, Нора подделала его подпись в банке, чтобы иметь возможность получить кредит, а ему солгала, что деньги на поездку в Италию дал ее отец. Муж выздоровел, но долг остался, и Нора вынуждена выкручиваться, занимаясь мелкими подработками, чтобы платить по кредиту. Сотрудник и конкурент Торвальда Крогстад знает секрет Норы и шантажирует ее. Когда все раскрывается, муж злобно ругает Нору за то, что она рискует репутацией их семьи.

В конце концов им удается избежать катастрофы, потому что Крогстад решает не предавать огласке эту историю. Услышав радостную новость, Торвальд восклицает: «Нора! Нора! Я спасен! Я спасен!» Однако Нора уже осознала, что на самом деле она мало что значит для мужа, и решает покинуть семью, чтобы попытаться найти себя. Торвальд теряет дар речи: одна только мысль о том, что женщина в 1879 году оставит мужа и детей с целью самореализоваться, казалась тогда невозможной. В финале пьесы Торвальд умоляет ее передумать, но терпит неудачу. Последняя сцена, где Нора, выходя, хлопает дверью, знаменита своим мощным звуковым эффектом, который считается одним из самых ярких в истории театра. Теперь прочитайте внимательно ту сцену, в которой Торвальд умоляет Нору остаться. Посмотрите на все, что он делает и что говорит, чтобы удержать ее. Учитывая характер Торвальда, что он мог бы сделать еще? Как этому персонажу удается заслужить наше сочувствие, несмотря на то что на протяжении всей пьесы он вел себя довольно эгоистично? И почему сочувствие к нему делает решение Норы об уходе еще более впечатляющим?

ОТВЕТ

Правильный ответ: д) Мэдди и Ноэль рассматривают возможность убийства мамы Мэдди. В этой истории нет ни малейшего намека на то, что Мэдди плохой ребенок. Мысль о том, что она убьет свою маму, рискуя потерять душу и продолжить жизнь в тюрьме в обмен на ночь со своим бойфрендом, абсурдна. Такие умозаключения странно выглядят для Мэдди, поскольку не подкреплены никакими предшествующими событиями.

16. Используйте навыки маскировки

«Мы все носим маски, но наступает время, когда мы не можем избавиться от них, не сняв при этом слой собственной кожи».

Андре Бертье, писатель

ПРЕДИСЛОВИЕ

Представьте, что вы в поезде. Раннее утро, тишина. Люди вокруг вас опрятно одетые едут на работу. Обычная поездка. А потом вдруг кто-то надевает маску. Неважно, какая это маска – монстра, хоккейная, одинокого рейнджера, хирургическая, – любая вызовет у вас тревогу. Вы пожелаете узнать мотивы этого человека. Он вменяем? Возможно, опасен? Быть может, болен? Или просто развлекается? В первом разделе этой книги, посвященном принципам построения сюжета, мы говорили о драматических вопросах. Так вот. Когда вы маскируете истинную личность персонажа, вы добавляете еще один драматический вопрос: а кто на самом деле он такой?

Конечно, мы говорим не только о физических масках. За тем, как люди себя ведут, как они одеваются, чем одержимы, могут быть спрятаны их скрытые желания, страшные намерения или – а почему бы и нет? – просто невинные увлечения. Интересно и завораживающе оказывается обнаружить, что персонаж книги/фильма совсем не тот, кем он казался вначале, и затем наблюдать, как маска постепенно сползает с него на протяжении оставшейся части истории. Очевидно, что вы как автор захотите контролировать связь между тем, как персонаж позиционируется, и тем, кем он является. Вы словно бы говорите своим читателям/зрителям: «Видите этого опрятного парня с мягким голосом и теплой улыбкой? Так вот, он только что вышел из тюрьмы». Или: «Видите эту учительницу, показывающую на уроке истории правительственные здания округа Колумбия? Так вот, она готовит теракт».

Когда маски в итоге оказываются сорваны, все становится значительно интереснее.

КАК ЭТО РАБОТАЕТ?

Повторю снова: рассматриваемые здесь принципы не являются пазлами головоломки, которые непременно нужно собрать вместе, чтобы в итоге получить ту же картинку, что и у остальных. К примеру, вы не можете сделать Халка со шрамом на лице и дикими глазами воспитателем детского сада и при этом – вуаля! – рассчитывать на стопроцентный успех у публики. Это может сработать, а может и нет.