Обратный отсчет - Кен Фоллетт

Но в этом доме не было ни детей, ни собак. Некому было нарушать идеальный порядок. Жилище напоминало рекламу в женском журнале или декорацию из телесериала – стерильное место, которым можно только любоваться.

Люк начал поиски. Коричневую армейскую папку найти достаточно легко – если, конечно, он не переложил документы из нее куда-то еще, а папку не выбросил. Он сел за стол в кабинете – своем кабинете – и методично перерыл все ящики.

Затем поднялся наверх, в спальню.

Несколько секунд смотрел на большую двойную кровать под желто-синим покрывалом. Трудно поверить, что каждую ночь он делит это ложе с той красавицей со свадебного фото.

Люк открыл шкаф и с приятным удивлением обнаружил там целую гору синих и серых костюмов, твидовых спортивных пиджаков, рубашек в клетку и в полоску, на полках – кипу свитеров, а внизу, на стойке для обуви – несколько пар отполированных до блеска ботинок. Уже больше суток Люк таскал на себе украденный костюм, и сейчас его охватило искушение принять душ и переодеться в собственную одежду. Увы, на это времени нет.

В каждом уголке собственного жилья он узнавал о себе и своей жене что-то новое. Они любили Глена Миллера и Фрэнка Синатру, читали Хемингуэя и Скотта Фицджеральда, пили «Дьюар», ели пшеничные хлопья «Олл-Бран» и чистили зубы «Колгейтом». Элспет, как обнаружил он, заглянув к ней в шкаф, любила дорогое белье. Сам Люк, по-видимому, обожал мороженое – в морозилке нашелся большой запас. Элспет, судя по ее тонкой талии, вообще почти ничего не ела.

На кухне он обнаружил ключи от «Крайслера», стоящего в гараже. Надо поехать на базу и поискать там.

Перед тем как уйти, Люк обратил внимание на стопку писем в прихожей. Все письма выглядели деловыми – счета и тому подобное. Отчаянно нуждаясь хоть в каком-нибудь ключе к разгадке, он принялся вскрывать конверты и просматривать письма.

Одно из них было от врача из Атланты.

Уважаемая миссис Люкас!

Получены результаты анализов крови, сданных вами в ходе очередного врачебного осмотра. Показания анализов вполне нормальны.

Однако…

Люк остановился. Что-то подсказывало ему, что у него нет привычки читать чужие письма. С другой стороны, Элспет – его жена, а слово «однако» звучало зловеще. Что, если у нее какие-то проблемы со здоровьем, о которых ему нужно знать?

Он прочел следующий абзац:

Однако ваш вес ниже нормы, вы страдаете от бессонницы, а на приеме вы плакали, хотя в ответ на вопрос сказали, что ничего плохого с вами не произошло. Налицо симптомы депрессии.

Люк нахмурился. Это еще что? Почему у нее депрессия? Она с ним несчастна?

Депрессию вызывают изменения биохимии тела, неразрешенные проблемы – например, плохие отношения в браке или детские травмы, такие, например, как ранняя смерть родителей. Рекомендую прием антидепрессантов и/или психиатрическое лечение.

Час от часу не легче! Выходит, Элспет психически больна?

У меня нет сомнений, что ваше состояние связано с лигацией маточных труб, произведенной в 1954 году.

А что такое «лигация»? Люк вернулся в кабинет, включил настольную лампу, снял с полки «Энциклопедию здоровья семьи». Ответ его поразил. Лигация или перевязка маточных труб – самый распространенный метод стерилизации для женщин, которые не хотят иметь детей!

Он тяжело опустился в кресло и начал читать статью в энциклопедии. По описанию было понятно: именно эту процедуру имеют в виду женщины, когда говорят, что у них «перевязаны трубы».

Ему вспомнился утренний разговор с Элспет. Он спросил, почему у них нет детей, и она ответила: «Не знаю. В прошлом году ты ходил к специалисту, но он не нашел никаких отклонений. Несколько недель назад я была у женского врача в Атланте, она назначила анализы. Сейчас ждем результатов».

Выходит, все это ложь! Она прекрасно знает, почему у них нет детей – потому что сама отказалась от возможности рожать!

Что за отвратительный обман! Но почему она так поступила?.. Люк начал читать дальше:

Эта процедура может вызвать депрессию в любом возрасте, однако в вашем случае, когда она была проведена за шесть недель до свадьбы…

От изумления Люк открыл рот. Элспет начала его обманывать накануне свадьбы! Как такое возможно? Что вообще было у нее на уме? И как ей это удалось? Должно быть, предупредила его, что ей нужно на несколько дней лечь в больницу. Нет-нет, ничего серьезного. Может быть, даже расплывчато сказала что-то про «женские дела».

Он прочел абзац целиком:

Эта процедура может вызвать депрессию в любом возрасте, но в вашем случае, когда она была проведена за шесть недель до свадьбы, депрессия почти неизбежна, и я полагаю, что вам следует снова прибегнуть к регулярным консультациям…

Гнев Люка утих, когда он понял, как мучается сама Элспет. Он снова перечитал строчку: «Ваш вес ниже нормы, вы страдаете от бессонницы, а на приеме вы плакали, хотя в ответ на вопрос сказали, что ничего плохого с вами не произошло». По каким-то неведомым Люку причинам эта женщина обрекла себя на личный ад.

Их брак оказался сплошным обманом. Да и весь дом, только что обысканный сверху донизу, ни сейчас, ни в прошлом не воспринимался им родным. В маленьком кабинете ему было уютно; он ощутил что-то вроде проблеска узнавания, открывая шкаф с одеждой; но все остальное было ему чуждо и рисовало совсем не ту картину семейной жизни, какую он себе представлял. Его не интересовали кухонные приборы и модная мебель. Он предпочел бы старые ковры и семейные сувениры. И прежде всего он хотел детей – а Элспет сознательно лишила его этой радости. И четыре года лгала.

Это открытие его парализовало. Люк долго сидел за столом, бездумно глядя в окно, где над кронами пеканов уже сгущались сумерки. Почему же так криво сложилась его жизнь? Сбился ли он с пути постепенно, как ребенок, который, блуждая в чаще, уходит все дальше и дальше от дома? Или было какое-то роковое решение, развилка, после которой все пошло наперекосяк? Кто он – слабый человек, плывущий по течению? Или некий роковой недостаток характера помешал ему построить свою жизнь так, как хотел он сам?

Люк вспоминал все, что узнал за эти тридцать шесть часов об Элспет, Билли, Энтони и Берне. Похоже, он очень плохо разбирается в людях. Дружил с Энтони, который его предал и пытался убить, – и порвал с Берном, который был верным другом. Порвал с Билли и женился на Элспет, – но Билли бросила все, чтобы ему помочь, а Элспет, как выяснилось, его обманывала.

Крупный мотылек с размаху ударился в стекло, и Люк, вздрогнув, вернулся к реальности. Господи, уже больше семи вечера!

Если он надеется разгадать загадку, в которую превратилась его жизнь, то прежде всего нужно найти эту таинственную папку. Здесь ее нет – значит, она в «Арсенале Редстоун». Сейчас надо выключить свет, запереть дом, вывести из гаража черный «Крайслер» и поехать на базу.