Сила воли. Возьми свою жизнь под контроль - Джон Тирни

Местные племена нападали на них, вооруженные отравленными стрелами и копьями, калеча и убивая, иногда и съедая членов отряда. В какой-то момент люди стали умирать от голода и болезней ежедневно. Из тех, кто отправился вместе со Стэнли в путь через «африканскую тьму» (поскольку солнечный свет не проникает через заросли джунглей), выжил лишь каждый третий.

Трудно назвать какого-либо другого путешественника в истории, который испытывал бы подобные ужасы и лишения в африканской глуши. Африканцы называли его Була Матари – Повелитель Скал. Местные помощники и носильщики, побывавшие в его отряде, стремились снова попасть к нему не только из уважения к его упорству и отваге, но и благодаря его доброте и хладнокровию в любых, даже самых ужасных условиях.

Многие считают, что глушь превращает цивилизованного человека в дикаря. Почему дикие джунгли не распалили в нем низменные начала? В свое время подвиги Стэнли изумляли публику и приводили в восторг художников и интеллектуалов. Марк Твен предсказывал, что Стэнли будет одним из немногих современников, о которых будут вспоминать в следующем веке. Антон Чехов сказал, что один Стэнли стоит десятка учебных заведений и сотни хороших книг. Русский писатель видел в Стэнли «упорное, никакими лишениями, опасностями и искушениями личного счастья непобедимое стремление к однажды намеченной цели» и подвижничество, «олицетворяющее высшую нравственную силу».

Но британский истеблишмент всегда подозрительно и с завистью относился к этому «американскому журналисту». Желающих поставить под сомнение его достижения всегда хватало, а скандал с арьергардом экспедиции 1887 года этому способствовал. В течение последующего века биографы и журналисты критиковали его экспедиции. С падением колониализма и угасанием викторианских ценностей «построения характера» фигура Стэнли постепенно превращалась из достойного примера воли и самообладания в образчик эгоистичного манипулятора. Его описывали как безжалостного эксплуататора, жестокого империалиста, прокладывавшего себе путь через Африку огнем и мечом.

Однако не так давно выявилась еще одна грань образа Стэнли: он выживал в джунглях не потому, что был эгоистичен, и не потому, что был упрям и неукротим. Это происходило благодаря его трезвой оценке своих возможностей; он использовал долгосрочные стратегии, которые только теперь становятся понятны психологам.

Если самообладание является свойством личности, передающимся по наследству (что вполне возможно), то генетические шансы Стэнли были весьма невысоки. Его незамужняя мать произвела его на свет в Уэльсе, когда ей было 18 лет, и впоследствии родила еще четверых незаконнорожденных детей от двух разных отцов. Стэнли никогда не знал своего отца. Мать сразу отдала его на попечение деда, который умер, когда мальчику исполнилось шесть лет. Его ненадолго приютила другая семья, но вскоре один из попечителей отправился вместе с ребенком в путь, якобы навестить его тетю. Так запуганный мальчик оказался в работном доме. Уже будучи взрослым, он вспоминал, что тогда «впервые испытал ужасное чувство полного отчаяния».

Мальчика в ту пору звали Джоном Роулендсом, и он пойдет по жизни, стремясь забыть позор работного дома и смыть клеймо своего незаконного рождения. Он покинул работный дом в возрасте 15 лет и отправился в Америку – в Новый Орлеан. По дороге он решил перечеркнуть свое валлийское происхождение и взял себе имя Генри Мортон Стэнли, утверждая, что это имя его приемного отца, удивительно доброго и трудолюбивого торговца хлопком из Нового Орлеана. О своей воображаемой приемной семье Стэнли рассказывал, что его воспитывали в сдержанности, и предсмертными словами его названой матери были: «Будь добрым мальчиком».

Стэнли писал о своем (мнимом) приемном отце: «Крепость духа была в нем главной чертой. Он говорил, что духовные упражнения воспитывают волю, которая нуждается в них так же, как и мускулы в физических нагрузках. Воля должна укрепляться, чтобы противостоять порочным желаниям и низким страстям, и она – один из лучших союзников совести». Со временем Стэнли стал успешным военным журналистом и проповедовал ценности самоконтроля своим друзьям. Ничто не могло отвлечь его от цели: «Я хочу быть хозяином самому себе и стать таковым, проявляя неустанную заботу о делах, самоотрицание и неиссякаемую энергию».

Однако по прибытии в Африку Стэнли пришлось признать, что сила воли не безгранична. Хотя он и считал, что тамошний эксперимент укрепил его, ему также пришлось убедиться в печальной судьбе тех, кто не смог свыкнуться с ограничениями и противостоять искушениям. «Тем, кто не испытал трудностей, подобных нашим, никогда не удастся понять, сколько требуется самообладания для того, чтобы по 15 часов в день продвигаться там, где шли мы», – писал он о переходе через темные заросли Итури.

Когда Стэнли впервые узнал о жестокостях и гнусностях своего арьергарда, он записал в дневнике, что западное общество будет ошибочно приписывать этим людям «изначально порочную» сущность. Находясь в цивилизованной среде, невозможно понять перемены, которые произошли с его людьми.

Стэнли описывал то, что экономист Джордж Ловенстайн назвал «контрастным эмпатическим разрывом».

Невозможно, пребывая в состоянии холодной спокойной рациональности, оценить, как вы способны проявить себя в критической ситуации, в пылу страстей и искушений.

Находясь у себя дома в Англии, люди вполне могли вести себя сдержанно и достойно, но они не в силах представить себе чувства, которые завладеют ими в африканских джунглях.

Эмпатический разрыв – одна из постоянных угроз самоконтролю, хотя обычно он проявляется в менее экстремальных формах. Мы чаще имеем дело с разрывами, похожими на случай, описанный женщиной, которая выросла в канадской коммуне.

Коммуна в основном состояла из идеалистов-хиппи, и девочка была в ней единственным ребенком. Одна из идей коммуны заключалась в употреблении исключительно здоровой и натуральной пищи, но ее мать считала, что время от времени ребенку нужны сладости, и покупала их в супермаркете, терпеливо снося шуточки и нравоучения общины о вреде сахара, опасностях неправильного питания и аморальности международных пищевых корпораций. Тем не менее она продолжала их покупать, но столкнулась с другой проблемой: сладости куда-то пропадали.

По вечерам, после приема натуральных продуктов в виде вина и марихуаны, сила воли членов коммуны истощалась, и они не могли побороть в себе желание пожевать «Сникерс» или «Твикс». Некоторые родители прячут сладости от детей, но в этой общине именно ребенок был тем единственным человеком, которому можно было доверить тайну места, где они лежали. Сладости нужно было прятать, потому что взрослые испытывали контрастный эмпатический разрыв. В течение дня они рационально обличали искусственный фастфуд, не отдавая себе отчета в том, как сильно им захочется съесть вредную сладость вечером – с устатку и под кайфом.