Разговоры с таксистами о жизни и устройстве Вселенной - Чарльз Кокелл

страхи. Эти миры могут быть любой утопией или же, наоборот, любым засильем зла. Иногда талантливый писатель выдумывает космическую цивилизацию, сложность и глубина которой соперничают с человеческой. Какие общества могут реально возникнуть там и каково было бы жить в одном из них? Я решил расспросить своего водителя.

– Думаете, у вас получилось бы сбежать от чего бы то ни было? Там очень опасно, и ваше выживание напрямую бы зависело от окружающих вас людей.

– Да, знаю, сидел бы в консервной банке, но получилось бы избавиться от всех здешних проблем, – настойчиво повторил он.

– Так, может, там еще больше проблем? – сказал я. – Может, вы скоро соскучитесь по здешним проблемам – в сравнении с теми, что будут в этой консервной банке.

Он ненадолго замолчал. Единственным звуком в машине было тиканье счетчика, пока мы поворачивали к Брантсфилд-плэйс.

Наконец он заговорил.

– Вы правы, – признал он. – Очень быстро я захочу домой. Но какое-то время я смогу побыть где-то еще и испытать что-то новое.

Эта непреходящая тяга к побегу завораживает меня. Несмотря на перспективу быть запертым в жестянке с кем-то, с кем не хочется провести даже короткий промежуток времени, люди идут на этот зов сирены[57]. Здесь, на Земле, на формирование наших укоренившихся взглядов ушло около 10 тысяч лет социальных, политических и экономических усилий. Хотя все эти взгляды различаются по своей сути, они связаны с земным человеческим опытом. Может, и неудивительно, что космос кажется открывающим возможность чего-то действительно нового – общества, не похожего ни на одно из тех, что можно найти на родной планете. Острое предвкушение этой новой границы явно напоминает об Элизиуме[58].

Когда капитан Кирк в «Стартреке» объявляет о своей миссии по исследованию странных новых миров и поиску новых цивилизаций, нас затягивает идеализированное будущее межкосмических путешествий, где мелкие нужды экономики будто бы исчезли – вместе с перепалками с родителями супруга, а также со сборщиками налогов, – и все, о чем нам осталось думать, – это исследование. Сам факт выхода в космос считается панацеей и актом освобождения. Но насколько реалистично это представление? Если люди однажды поселятся вне пределов Земли, то будут ли наши инопланетные общества свободными или тираническими? Какие формы правления будут оптимальными?

В таких вопросах отсутствует романтика эскапистской фантазии, но мы не должны делать вид, что в космосе не будет политики. Хотя может показаться, что политика далека от инопланетян, общества, которые строят люди, во многом являются частью более широкого вопроса о жизни во Вселенной и о том, как жизнь – в данном случае мы сами – адаптируется к новым рубежам. Когда мы отправимся в космос, то принесем с собой извечные вопросы о том, как управлять собой и построить хорошее общество. Существует огромное количество проблем жизни в космосе и в других мирах. Начнем с того, что, куда бы вы ни отправились в космосе, условия там экстремальные и поэтому потребуют сложных мер по устранению последствий, которые ни один человек не сможет осуществить самостоятельно.

Учтите, что мы не знаем ни одной планеты, особенно в нашей Солнечной системе, где человек мог бы выйти наружу подышать без значительной технологической поддержки. Одно это уже подводит нас к логическому выводу. Чтобы поселиться где-то в космосе, нам потребуются институты, поддерживающие наши самые базовые потребности. Институты, в которых мы не нуждаемся на Земле. По сложности это будет сравнимо с подвигами Геракла, но, что главное, это осуществимо. На Луне, ближайшей нашей соседке, мы могли бы получать кислород из воды, обнаруженной в южной полярной области. В той ее части глубокие кратеры всегда затемнены, и вода, которая в противном случае испарилась бы под воздействием солнечного света, задерживается в почве. Мы могли бы раскопать эту грязь и нагреть ее, чтобы выпустить воду. Затем очищенную от пыли воду можно подвергнуть процессу электролиза, при котором электрический ток расщепляет ее на составляющие атомы, образуя водород и кислород. Водород можно использовать в промышленных процессах, а кислород уже готов к потреблению нашими легкими. Теперь нам есть чем дышать.

Можно сразу понять, что этот весьма сложный процесс предполагает длинную цепочку людей между источником кислорода и глотком свежего воздуха. Во-первых, нам нужен кто-то, кто отправится в скалистые лунные кратеры и выкопает почву с водой. Роботы частично облегчат эту задачу, но ими все равно должен управлять человек-оператор, и нужно будет обеспечить запасные части. Потребуется много усилий для координационной деятельности. Как только мы получим заледеневшую грязь, кто-то должен ее обработать, а это многоэтапная работа, включающая очистку, экстракцию и фильтрацию. Еще кто-то должен контролировать транспортировку воды на электролизную установку и ее преобразование в кислород. Затем нам нужны трубы, которые доставят кислород в жилые и рабочие помещения. Трубы и насосы потребуют обслуживания.

Мы сильно зависим от поставщиков воды и электричества на Земле, а на Луне эти ресурсы будут еще более жизненно необходимы и, следовательно, ценны. Без воды и электроэнергии жизнь быстро становится жалкой, а для некоторых, например для больных людей, зависящих от дыхательных аппаратов, любая заминка может оказаться смертельной. Но большинство из нас могут продержаться достаточно долго, чтобы дождаться восстановления этих важных коммунальных служб. Чего нельзя сказать о снабжении кислородом. Без него лунные поселенцы мгновенно погибнут. Следовательно, кислород представляет собой политическую проблему в космосе. Тот, кто контролирует технологии и логистику, стоящие между атомами кислорода и человеком-потребителем, станет по-настоящему могущественным. Каждый шаг в этом процессе – благоприятная возможность для становления тирана.

Мысль мрачная, ибо кому бы хотелось, чтобы наше космическое будущее было еще хуже нашего земного прошлого? На протяжении всей истории человечества контроль над ресурсами был целью авторитарных режимов. Еда, металлы, вода, земля, топливо – все это и многое другое послужило передаче власти в руки доминирующего над остальными меньшинствами. Но еще ни у кого не было возможности контролировать воздух, которым мы дышим. Поэтому, сталкиваясь с ужасающим деспотизмом, смельчаки могли сбежать. Могли построить новые дома или устроить революцию. Но когда сам воздух контролируется чередой чиновников, способность к сопротивлению значительно снижается. Попробуйте побеседовать с властями на тему устраиваемых ими репрессий, основанных на их господстве над кислородом, и они могут ответить вам неискренними извинениями и предложением открыть шлюз, чтобы вы могли насладиться секундной прогулкой по лунной поверхности на свободе.

Похожие режимы могут возникнуть и на других планетах, даже если условия там не такие экстремальные. На Марсе, как мы уже обсудили, есть атмосфера, хотя мы и не можем ей дышать, так как она практически полностью состоит из углекислого газа. Тем не менее выработка кислорода здесь может ускользнуть из-под централизованного контроля. Вместо