Каждый вдох и выдох равен Моне Лизе - Светлана Дорошева

загораживать его не получалось никакими ширмами, а я тем временем продолжаю притворяться, что никакого слона в студии нет. Но он там был, и мои тягостные созерцания потолка были вызваны тем, что я отказывалась смотреть на слона и называть его по имени. Бегемот. Допотопное чудище, древний демон хаоса, подмявший под себя все – мою мечту, искусство, красоту.

Особенно я не могла простить Бегемоту красоты. Великая красота, некогда оброненная Пьетой вглубь моего детства, все еще лежала там, под культурными слоями последующих лет. Школьные уроки рисования с высунутым от старания языком; слякоть и гололед по дороге в художественную школу, в которой я не испытывала ничего, кроме тоски и зависти к более талантливым одноклассникам; исполненные напрасных надежд поступления в худакадемии; рисунки шариковой ручкой на парах в университете; многолетнее рисование в стол; дни-недели, проведенные в библиотеках за копированием Дюрера и Гольбейна; все мои работы, выбранные по принципу «околотворческая профессия»; уход со всех работ, потому что этого «окола» оказывалось недостаточно; ужас перед первыми заказами; боль в шее, свернутой от многочасового сидения с задранной головой в Ватикане; решение приехать сюда, чтобы наконец позариться на само Искусство, – вся моя жизнь состояла из корявых попыток служить красоте, залатать некогда прожженную ею дыру, повторить то потрясение.

Ну хорошо, пусть я не могу «стать той статуей», но я могу «быть этим рисунком», и этим, и этим тоже – маленькими подношениями красоте, как те яблоки и лилии, что местные люди приносят в храм буддам. Не бог весть что, даже не арбуз, но все же – знак, послание: «Я здесь, я хочу быть тобой».

Но если красота больше не совместима с искусством, то что мне остается? Она была моей жизнью.

* * *

Я провалялась с музыкой, колупаясь в айтюнз до вечера, пока коридор не наполнился любителями осьминогов и в дверь не начали стучать то Стив, то Поэтесса, то виновники торжества Леон и Хесус, то кто-нибудь еще.

Через пару часов, когда веселье и смех с общей кухни достигли самой крикливой и визгливой фазы, у меня на экране высветилось сообщение от Принцессы: «Я купила вина. Открой дверь!» Я сделала над собой усилие.

– Как ты узнала, что я здесь? Я даже свет не включала.

– От твоей двери исходит столь мощная волна социофобии, что ее может учуять лишь другой социофоб! Что делаешь?

– Ничего.

– Дело!

…

Мы выпили.

– У тебя есть еда? Ты ела? Хочешь, закажем? Что читаешь? У, классный художник! – Принцесса открыла и закрыла альбом с проститутками. Она чуть ли не вприпрыжку ходила по комнате, трогала вещи, крутилась на вращающемся стуле, снова вскакивала, переключаясь между вином, телефоном и книжками. – Что закажем? Суп с лапшой или сладкую курицу? Оу, роллы с устричным омлетом? Или тебе пельмени, как обычно? Ты опять была на блошином книжном в храме? Класс, что это – опера в комиксах? А ты видела там старые голливудские фильмы покадрово, тоже типа комиксы? И вина еще закажем, ты как? Такое впечатление, что он их всю жизнь рисовал, этих теток, да? На самом деле, это каталог только одной выставки, у него еще куча всего – о будда, глянь! – эта женщина украла нашу собаку! – Принцесса развернула альбом ко мне. На картине действительно присутствовала собака, похожая на ту колченогую, что я видела на видео Принцессы с родителями. – Ну, я заказала. Мне надо кучу всего тебе рассказать! Но сначала ты! Как дела? Куда пропала вчера? Я заходила. Все хорошо?

Ясно, что человеку в таком хорошем настроении нужно было просто услышать «да!», чтобы немедленно перейти к по-настоящему волнующим новостям. Но я была в яме, и мне преступно хотелось, чтобы над ней перестали радостно скакать, а совсем даже наоборот – залезли внутрь и сидели там со мной, глубоко несчастные. Меня охватил пафос проклятого поэта, взывающего из сатанинской бездны к мирному, ничего не подозревающему прохожему у книжной раскладки, раскрывшему случайный томик стихов на эпиграфе:

«Взалкав потерянного рая,

Страдай, сочувственно скорбя,

Со мной!.. Иль прокляну тебя!»

В общем, я понимала, что веду себя плохо, но все равно попыталась испортить Принцессе настроение пересказом «Плацентарных мистерий». Она выслушала с большим одобрением.

– Да-а-а, моща! Ну и? – подгоняла она. – Чего ты расстроилась? Что не можешь – не хочешь делать актуальное искусство? Зачем тебе? У тебя другое.

– Неактуальное.

– А-ха-ха! Да какая разница? Просто делай, что тебе хочется.

– Ты издеваешься?

– Почему?

– Потому что я рассказываю тебе душераздирающую драму о потере жизненных ориентиров, а ты говоришь «просто делай что хочется!»

– Не знаю, я просто делаю что нравится. И потом, что поменялось? Ну посмотрела ты эти… маточные таинства или как там? Вряд ли ты что-то новое узнала об ужасном положении женщин? Ты же европейка, это здесь феминизм внове. Что тебя так потрясло?

– Помнишь, как я тут вещала, что искусство не может конкурировать с новостями в изображении кошмаров, ужасов и бед? Что оно проиграет на чужом поле и потому должно играть на своем, а его поле – красота, жизнь, истина и все такое вечное?

– Ага! – почему-то обрадовалась Принцесса, разливая по бокалам оставшиеся полбутылки.

– Я ошибалась.

– Ага! Ну ладно, хватит. Слушай!..

* * *

Следующие полчаса я слушала Принцессу, взволнованную известием о скором приезде бойфренда. По такому случаю она вчера целый день была на шоппинге, а плацентарные мистерии ее не интересовали – и точка. Она была красива, влюблена и счастье било из нее таким напором, что даже я вынырнула из ямы, и мы радостно предались обсуждению трех вечных вопросов любовной схоластики: «А ты что?», «А он что?», «Ну а ты что?!»

Курьер принес еду и новую бутылку вина. Мы переместились за перегородку в жилую часть студии, переоборудовав тумбочку под стол, чтобы курить на подоконнике.

– Так это приезжает тот принц, про которого ты связала джемпер? – уточнила я.

– Да, он!

– Ты не жалеешь, что подарила мне свитер? Может, вернуть его тебе? Отдашь ему?

– Не, – чуть подумав, махнула рукой Принцесса. – Пусть будет у тебя. Тебе же он так нравится. И потом, для него он маловат.

Юноша-Про-Которого-Джемпер (сокр. – Джем) еще год назад был «просто каким-то чуваком» из общей компании. То есть знакомы они были давно, но «что-то такое» между ними началось меньше года назад – после разрыва с бывшим, от которого Принцесса восстанавливалась здесь, в резиденции. Поначалу Джем сострадал Принцессе утонченными беседами о том, с каким ужасом демоны сансары наблюдают, как мы влюбляемся