Американские трагедии. Хроники подлинных уголовных расследований XIX–XX столетий. Книга I - Алексей Ракитин

По иронии судьбы настоящий владелец окровавленных вещей — а звали его Роберт Кирни (Robert Kearney) — был лично знаком с начальником полиции Сан-Франциско Иеремией Динаном. В этом месте читатель может заподозрить подвох и задать уместный вопрос: «где и как могли познакомиться подозреваемый в убийстве молодой человек и глава городской полиции?» Вопрос имеет право быть заданным и у автора есть на него ответ: Кирни работал барменом в том баре, который посещал руководитель городской полиции. Ну, вы поняли… В общем, Роберт прочитал об окровавленных вещах в химчистке неподалёку — а жил он в доме № 2100 по Пост стрит [250 метров от ателье Циммермана!] — сложил «два и два» и всё понял. Опасаясь задержания и пыток — а такое случалось частенько в американской полиции тех лет! — Кирни помчался к шефу полиции Динану с объяснением случившегося.

Иеремия Динан являлся человеком вполне адекватным, колоритным и неглупым. Достаточно сказать, что возглавив полицию Сан-Франциско в 1905 г., он развернул активную компанию по закупке автомобилей для нужд подчиненного ему ведомства. Динан активно влезал во всевозможные социальные конфликты, боролся с профсоюзами, защищал штрейбрехеров, организовывал провокации против лидеров рабочего движения. Даже окружная прокуратура обвиняла его в создании системы лжесвидетельств и подбрасывании улик при расследованиях, связанных со стачечным движением в Сан-Франциско. Динана обвиняли в коррупционных связях даже члены городского совета и в конечном итоге он вступил в очень жёсткую конфронтацию с городской администрацией. Дело дошло до того, что начальник полиции отказался признавать власть мэра.

Начальник Департамента полиции Сан-Франциско Иеремия Динан находился в своей должности в 1905–1907 гг. Это был один из самых скандальных руководителей полиции города за всю историю этого ведомства. Он вошёл в истории Калифорнии, как человек, закупивший первые автомобили для полиции Сан-Франциско (на фотографи слева сам Динан восседает на самодвижущейся повозке системы Форда!) и отказавшийся признать власть мэра города. По этой причине он был снят с должности и переведён в рядовые патрульные — согласитесь, необычный кульбит карьеры.

Да-да, не удивляйтесь — именно так выглядел политический ландшафт Америки в начале XX столетия!

После того, как 22 августа 1907 г. городские власти с огромным скандалом отставили-таки Динана от должности, калифорнийские газеты вышли с текстами, вроде такого: «Сан-Франциско освобожден от позора Динана!» Новый начальник полиции Уилльям Бигги (William Biggy) публично унизил Динана, зачислив в штат рядовым патрульным. Некрасиво, конечно же, получилось, но ирония судьбы заключается в том, что сам Уилльям Бигги закончил свою карьеру много хуже предшественника. В декабре 1908 г. он утонул, выпав из катера в заливе Сан-Франциско. И случилась сия трагическая трагедия после того, как Бигги встретился с юристами, пригрозившими ему тюремной посадкой за взятки. Отсюда возникло предположение, что Бигги попросту покончил с собою, впав сначала в депрессию, а потом в свинцовые негостеприимные воды зимнего залива. Переиначив немного слова товарища Сталина, можно сказать, что быть начальником полиции Сан-Франциско в начале XX столетия — это вам не лобио кушать!

Извините автора за это минутное отступление, просто захотелось набросать небольшой исторический бэкгрануд для лучшей ориентации читателей в реалиях того весёлого времени.

Итак, Кирни явился в кабинет Динана и рассказал о том, что окровавленные пиджак и пальто принадлежат ему. Вещи действительно были сильно запачканы кровью и причина тому была вполне криминальной. Кирни подрался в пятницу 5 октября и ему очень сильно разбили губы. До такой степени, что пришлось отправиться к доктору и наложить швы. Собственно, со швами на губах Кирни и явился к начальнику полиции. Странно, конечно, что о такой примете Циммерман не сообщил детективам, ну да ладно… Раны на лице, даже совсем неглубокие и неопасные, могут сильно кровоточить, что понятно — голова снабжается кровью лучше любой конечности. Поскольку перепачканные кровью вещи выбрасывать было жиль, Кирни отвёз их в чистку Циммерману, но забрать в условленное время не смог.

Динан выслушал рассказ своего юного друга, сказал что-то ободряющее, возможно, даже похлопал по плечу, дескать, не волнуйся, мальчик, всё будет хорошо, можешь ступать, забирать свою одежду. Успокоенный и обрадованный Кирни ушёл от Динана в твёрдой уверенности в том, что все проблемы решены. Он явился в мастерскую к Циммерману и заявил, что хотел бы забрать свои вещи. Цимерман покряхтел, покашлял, произнёс секретную фразу и из-за портьеры вышли два детектива в штатском с револьверами наперевес.

Как там пелось в старинной песне, любимой туристами группы Дятлова «всё опять повторится сначала» — так кажется? В данном случае всё повторилось буквально, как в случае со Смитом! Детективы оповестили о том, что везут владельца окровавленных вещей и теперь это именно тот человек, кто им нужен… снова капитан Врэн вышел встречать задержанного в вестибюль полицейского управления… и снова журналисты стали свидетелями эпического действа и яркого рассказа про задержание убийцы! Детективы заверили сомневавшихся газетчиков в том, что теперь-то они «взяли» кого надо!

Во время допроса Кирни попытался рассказать полицейским свою историю и сослался на то, что руководитель полиции Динан в курсе случившегося. Но упоминание фамилии начальника лишь вызвало взрыв эмоций у допрашивавших. Честное слово, если эту сцену разыграют на сцене «Comedy club» Гарик «Бульдог» Харламов и Тимур Батрутдинов зал ляжет впокат и никто не поверит, что ситуация вполне себе реальная!

В конце концов детективы и капитан Врэн во всём разобрались. Рассказ Кирни был надлежащим образом проверен и нашёл полное подтверждение, его освободили, прессе дали необходимое разъяснение. Страсти улеглись, но пришлось признать, что многообещающая зацепка, подсказанная господином Циммерманом, никуда розыск не привела. А жаль, ведь всё так многообещающе складывалось!

Иллюстрации из октябрьских 1906 г. калифорнийских газет. Слева: Роберт Кирни, справа: статья, рассказывающая о том, что окровавленная одежда принадлежит задержанному Кирни, но тот не подозревается в нападении на банк «Kimmon Ginko».

Между тем ранним утром 8 октября произошло новое изуверское нападение. В тот день около 8 часов утра худощавый мужчина зашёл в магазин скобяных изделий компании «Gildea & Co.» на Маркет стрит и попросил коробку болтов. Едва только продавец Уилльям Салливан (W. J. Sullivan) повернулся к покупателю спиной и потянулся к нужному стеллажу, как на его голову обрушился чудовищный удар. Покупатель, точнее, злоумышленник, прикинувшийся покупателем, ударил продавца по затылку обрезком