Корабли-призраки. Подвиг и трагедия арктических конвоев Второй мировой - Уильям Жеру

цитируются по его книге Abandoned Convoy («Брошенный конвой») (1970, с. 20). Информация и цитата о готовности людей мириться с дискомфортом в попытке спасти свою жизнь взяты из книги Уолтера Джона Бейкера The Convoy Is to Scatter (2010, с. 34–35).

Энсин Говард Каррауэй описал налет гидросамолетов «Хейнкель-115» в своем дневнике.

При описании гибели «Кристофера Ньюпорта» я опирался в основном на рапорты выживших и командира подразделения Службы вооружений морского транспорта на данном судне, которые хранятся среди материалов NARA, оп. 38. В рапорте командира подразделения подробно описывается героизм стрелка Хью Райта, о котором пишет и Дэвид Швинд в своей книге Blue Seas, Red Stars: Soviet Military Medals to U. S. Sea Service Recipients in World War II (2015, с. 133). В этой книге также рассказывается о том, как Пола Уэбба взрывом торпеды отбросило на дымовую трубу. Рассказывая о капитане «Кристофера Ньюпорта», который пытался пронести револьвер на борт спасательного судна «Замалек», я опирался на сведения из книги Пола Лунда и Гарри Ладлэма I Was There: On Convoy PQ-17, the Convoy to Hell (1968, с. 47).

Бейкер упомянул о том, что Гредуэлл хотел подняться на борт покинутого «Кристофера Ньюпорта», и рассказал, как обрадовалась команда «Айршира», когда он передумал, на страницах 29–30 книги The Convoy Is to Scatter. Британские подводные лодки не смогли потопить поврежденный «Ньюпорт», но с задачей в конце концов справилась немецкая субмарина.

Годфри Уинн сообщил о вычеркивании потопленных судов с карты построения конвоя в книге PQ-17 (1948, с. 93).

Лейтенант Уильям Картер описал тревожный «синдром бомб в тумане» и свое открытие, что он способен выносить тяготы боя, в книге Why Me, Lord? (с. 163). На следующей странице рассказывается о том, как лейтенант подошел к испытавшему потрясение товарищу по команде, не зная, чем ему помочь.

О том, как немецкий летчик с «Селедки» согласился сменить направление полета, когда моряки пожаловались, что у них закружилась голова от постоянного наблюдения за самолетом, сообщали люди с нескольких судов конвоя PQ-17. Сначала я счел эту историю вымышленной, но решил включить ее в книгу, прочитав об эпизоде в большом количестве источников. Бейкер рассказал о том, как «Селедка» дала очередь по воде рядом с «Айрширом», в книге The Convoy Is to Scatter (с. 24).

О подъеме новых американских флагов по случаю Дня независимости упоминали и Картер, и другие моряки. Замешательство британцев, наблюдавших за спуском старых флагов, описано Уинном в книге PQ-17 (с. 96). Лунд и Ладлэм назвали подъем новых флагов «великолепным проявлением непокорности» на странице 48 книги I Was There: On Convoy PQ-17, the Convoy to Hell. В книге PQ-17 (с. 96) Уинн высказал свои соображения о неопытности американцев в войне. Каррауэй рассказал, что выпил с Сальвесеном «капельку» шотландского виски в честь Дня независимости, в своем дневнике.

Праздничные поздравительные сообщения, которыми обменялись американские и британские боевые корабли, хранятся в материалах NARA по арктическим конвоям, оп. 38, и в Национальных архивах Великобритании.

Сообщения, которыми обменивались командиры кораблей эскорта и Адмиралтейство, хранятся в Национальных архивах Великобритании.

О том, что немцы изначально не могли определить местонахождение союзных авианосцев, рассказывается в итоговом немецком рапорте об операции «Ход конем», копию которого можно найти в Национальных архивах Великобритании.

При описании решительной атаки бомбардировщиков «Хейнкель-111» я опирался в основном на книгу Картера Why Me, Lord? и дневник Каррауэя. О том, что самолеты, показавшись на горизонте, напомнили морякам рой букашек, рассказывали несколько участников событий.

Описывая обстрел эсминцем «Уэйнрайт» бомбардировщиков «Хейнкель-111», я опирался на интервью с Джеймсом Бейкером Нортом III и дневник Каррауэя. В дневнике также упоминается, как артиллеристы «Трубадура» приветствовали эсминец, когда он прошел мимо.

Сведения о смелом немецком летчике лейтенанте Хеннеманне я взял из книги Дэвида Уэрретта From Yorkshire to Archangel (2017, с. 128–129). Замечание Даудинга о Хеннеманне – из его итогового рапорта о конвое PQ-17, который хранится в Национальных архивах Великобритании.

О том, что потерпевший кораблекрушение оптимист кричал: «Вперед, в Москву!», а некоторые выжившие с «Наварино» боялись, что их бросили, я узнал из книги Пола Кемпа Convoy! Drama in Arctic Waters (2004, с. 71–72). О том, как врач на спасательном судне «Замалек» завершал операцию под обстрелом, Лунд и Ладлэм пишут в книге I Was There: On Convoy PQ-17, the Convoy to Hell (с. 60–61); о молодом филиппинском матросе, который утверждал, что его подбросило так высоко, что самолет пролетел под ним, упомянуто в той же книге (с. 63).

Превосходное описание неотложной помощи, которую оказывали людям, спасенным из ледяной воды, Кемп дал в книге Convoy! (с. 131–132). В книге Роберта Карсе A Cold Corner of Hell (1969, с. 146–148) также говорится о работе спасательных судов и рассказывается, что пловец-спасатель с «Рэтлина» в мирное время был чемпионом по плаванию и, ныряя в воду, всегда брал с собой нож для самообороны.

Описание страдающих от обморожения матросов, лежащих в больнице в Архангельске, взято из рассказа американского матроса Дональда Мерфи, со страницы 136 сборника Eyewitness Accounts of the World War II Murmansk Run 1941–1945 (2006) под редакцией Марка Скотта.

О том, как траулер «Айршир» отстал от конвоя, чтобы подобрать выживших, рассказал Ричард Элсден. Его историю я прослушал на сайте Имперского военного музея в Лондоне. Небрежная фраза, которую лейтенант Лео Гредуэлл бросил офицеру с корвета, взята из книги Дэвида Ирвинга The Destruction of Convoy PQ-17 (1968, с. 149). Ирвинг успел побеседовать с Гредуэллом лично.

Я рассказал, как «Азербайджан» воскрес, подобно фениксу, опираясь на целый ряд источников, включая документы, полученные из Северного морского музея в Архангельске, дневник Каррауэя, книгу Лунда Ладлэма I Was There: On Convoy PQ-17, the Convoy to Hell (с. 63–64), книгу Уинна PQ-17 (с. 101–102) и книгу Ирвинга The Destruction of Convoy PQ-17 (с. 150).

Размышления Бейкера после воздушного налета взяты из книги The Convoy Is to Scatter (с. 33).

Картер оценивает ответ конвоя на налет немецких бомбардировщиков в книге Why Me, Lord? (с. 171). Каррауэй рассказывает об этом в дневнике. О том, чем занимались во время воздушного налета исландские матросы «Айронклэда», мне сообщил Ричард Картер, который встретился с детьми двух моряков во время визита в Исландию в 2018 году. Норт поделился своими воспоминаниями в наших беседах. Бейкер рассказал о приказе «сплеснить грота-брас» и об ужине с солониной в книге The Convoy Is to Scatter (с. 42). Фрэнсис Бруммер признался, что забыл проглотить еду, в одном из трех рассказов, опубликованных в сборнике Скотта Eyewitness Accounts (с. 49). Замечание коммандера Джона Брума о том, что конвой PQ-17 пройдет куда угодно, если не кончатся боеприпасы, взято из его книги Convoy Is to Scatter (1972, с. 167).

Глава 6. Рассеявшиеся

При описании судьбоносного решения Паунда распустить конвой я опирался на несколько источников, и прежде всего на документы Адмиралтейства, которые хранятся в Национальных архивах Великобритании. Подробнее всего об этом рассказывается в написанной Робином Бродхерстом биографии Паунда Churchill's Anchor (2001, с. 242–248), где также приводится яркое воспоминание адмирала Экклза о том, как Паунд объявил свое решение (с. 246). Британский автор Хью Себаг-Монтефиоре помог мне понять, как задержка с расшифровкой немецких сообщений, отправленных через «Энигму», сказалась на решении Паунда летом 1942 года.

Сведения о жизни Паунда я взял из книги Бродхерста и статьи о Паунде в словаре Oxford Dictionary of National Biography.

Я учился в седьмом классе, когда впервые прочитал рассказ сэра Артура Конан Дойла о Шерлоке Холмсе «Серебряный», но навсегда запомнил содержащийся в нем урок: внимание следует обращать не только на наличие, но и на отсутствие улик. Прочитав об информации, которая имелась в распоряжении Паунда, когда он принял решение распустить конвой, я сразу вспомнил этот рассказ. В «Серебряном» Холмс выяснил – ОСТОРОЖНО, СПОЙЛЕР! – что убийцей, похитившим знаменитого скакуна, был тренер этого скакуна. Холмс рассудил, что, увидев знакомого человека, сторожевой пес на конюшне не стал бы лаять, хотя залаял бы на незнакомца.

Три судьбоносных приказа Паунда хранятся в Национальных архивах Великобритании.

Я уделил основное внимание реакции коммандера Брума на получение приказов, поскольку он прекрасно разъяснил свою позицию в книге Convoy Is to Scatter (1972), и еще потому, что его решение увести шесть эсминцев от конвоя PQ-17 кажется принципиально важным в этой истории. Разумеется, невозможно с уверенностью сказать, как сложилась бы судьба кораблей из конвоя, если бы эсминцы Брума остались с ними, а не ушли на запад с крейсерами. Я также опирался