Когда деньги говорят. История монет и нумизматики от древности до поп-культуры - Фрэнк Хольт

конце легенды сползают с линии на которой они писались очень походит на нехватку места при написании чернилами, что подсказывает нам направление мышления резчика. На монете с рис. 10.8 имя царя Александра (ΑΛΕΞΑΝ∆PΟΥ) начинается с четких букв, расположенных с хорошим межбуквенным интервалом, но заканчивается буквами меньшего размера и съехавшими вниз, поскольку гравер заметил нехватку места на штемпеле. Это означает, что он вырезал надпись справа налево от А до Υ, а не слева направо от Υ до А. Большинство из нас, естественно, сделают то же самое, если нас попросят написать наши имена в зеркальном отображении: мы напишем имя «ИВАН» справа налево, начиная с перевернутой буквы И и заканчивая перевернутой буквой Н, мысленно произнося это слово по мере продвижения от буквы к букве[817]. Мы думаем в одном направлении, а вырезаем буквы в другом, потому что для нас имеют значение слова, а не форма букв. Это предполагает у резчика некоторую базовую грамотность, поскольку он не просто копировал то, что уже было перевернуто и лежало перед его глазами в качестве модели.

Рис. 10.8. Серебряная тетрадрахма Александра III Македонского, Амфиполь, 336–323 гг. Слева — оборотная сторона, справа — ее зеркальное отражение, т. е. изображение штемпеля. ANS 1944.100.27545. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Когнитивная нумизматика напоминает нам, что ошибки гораздо более информативны, нежели безупречная работа. Если даже одна ошибка средневекового писца, переписывавшего «Сатирикон» Петрония, говорит нам о многом (вспомните рассказ об этом из четвертой главы), то представьте, что можно выяснить анализируя сбои на монетных дворах, выпускавших миллионы монет. Когда мы замечаем, что легенды искажаются, чтобы заполнить место вокруг изображения, это значит, что в операционной цепи создание изображения предшествовало созданию текста (рис. 10.9)[818].

Рис. 10.9. Бронзовая монета Александра III Македонского, 336–323 гг. до н. э. Бюст / Лошадь, вокруг которой была вырезана надпись. ANS 1944.100.26580. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Поскольку изображение уже было хорошо вырезано, гравер не хотел отказываться от штемпеля из-за проблем с легендой. Мы наблюдаем и такие случаи, когда сбившийся гравер пытался стереть ошибку в надписи и выгравировать ее заново[819]. А вместо того, чтобы из-за смены монограммы вырезать новый штемпель, перегруженный работой гравер мог просто стереть старые монограммы и добавить новые к существующему штемпелю, как это видно на оборотной стороне монеты на фототабл. 16 — слева от стоящей фигуры и между правой надписью и краем монеты.

Иногда в легенде случайно пропускались отдельные буквы, а в одном случае некоторые пропущенные буквы попросту были вырезаны в другом месте штемпеля, как будто их расположение не имело никакого значения[820]. Несколько реже встречаются буквы, вырезанные не по-порядку, как, например, на римской монете императора Максимина I Фракийца[821] с текстом SALVS AVGVSIT вместо SALVS AVGVSTI (рис. 10.10). Орфографические ошибки на монетах позволяют предположить, что умы работников монетного двора витали в облаках, как это происходит и сегодня. Так, в 2013 году Ватикан отозвал тысячи золотых, серебряных и бронзовых медалей с изображением папы Франциска и латинской надписью, в которой была допущена ошибка в написании имени Иисуса. Латинское имя должно было начинаться с буквы I вместо J (читатели могут вспомнить, что Индиана Джонс совершил аналогичную ошибку, которая чуть не стала причиной его гибели в конце фильма «Индиана Джонс и Последний крестовый поход»), однако итальянский монетный двор отчеканил «LESUS», а не IESUS или JESUS. Ошибку заметили только после того, как медали поступили в продажу, что, конечно же, привело в восторг «формалиновый лагерь» коллекционерского сообщества. Человеку свойственно ошибаться; но ошибка на монете или медали — это историческое событие.

Рис. 10.10. Бронзовый ас Максимина I Фракийца, Рим, 235–236 гг. н. э. Максимин / Салюс с надписью SALVS AVGVSIT вместо SALVS AVGVSTI. ANS 1941.131.441. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Познание — это поучительный процесс. Монеты показывают, что одни и те же вещи в разных культурах иногда воспринимаются и воспроизводятся различным образом. Так, люди на протяжении всей истории сталкивались с молниями, но, по-видимому, происходило это совершенно по-разному. Хотя молния и в древности и сегодня выглядела одинаково, вы могли бы не узнать ее на античных монетах или в других произведениях античного искусства. В нашей культуре молния обычно визуализируется как линия из трех штрихов, напоминая вытянутую букву Z — это общепризнанный мем, который повсеместно мелькает в рекламе в качестве обозначения скорости или электрической энергии. Но всякий раз, когда современные люди видят древнюю монету с изображением молнии — а это один из самых распространенных монетных типов греко-римского мира, — они сталкиваются с совершенно другим мемом, который зачастую неправильно истолковывается как изображение жука или некого растения (рис. 10.11)[822]. Греческий и римский мем снабжал молнию стилизованными зазубринами, рукоятками и крыльями, представляя ее как атрибут Зевса, использовавшийся в качестве оружия (рис. 10.12). Мертвые люди, животные и расколотые деревья заставляли предполагать, что молния имела значительную массу и импульс, представляя собой нечто вроде мощного копья или топора. До сих пор в Греции удар молнии называют астропеле́ки, что значит «небесный топор».

Рис. 10.11. Серебряный статер, Олимпия. Орел / Удар молнии. ANS 1957.172.1462. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Рис. 10.12. Серебряные восемь литр, Сиракузы, 214–212 гг. до н. э. Афина / Удар молнии. ANS 1944.100.57196. Воспроизводится с разрешения Американского нумизматического общества.

Мемы выступают в качестве представлений и действий, внедренных в культурную память и передаваемых в ее пространстве. Из нескольких способов, которыми можно увидеть и проиллюстрировать некое явление или же выполнить некую повторяющуюся задачу, человеческие общества, как правило, выбирают один способ и передают его из поколения в поколение. Внешний вид удара молнии — лишь один из нумизматических примеров такого поведения. Другой пример — использование направляющих точек. Граверы больших штемпелей использовали специальный инструмент, чтобы в начале набить на штемпель пару концентрических пунктирных кругов, которые послужат направляющими для размещения рисунка и надписи. Эта процедура применялась для гигантских двойных декадрахм царя Аминты: часть этих пунктирных кругов можно увидеть в нижней части верхней правой монеты на фототабл. 5. Кроме того, греческие надписи на монетах и монограммы обычно образовывались путем соединения ряда точек в буквы, что является культурным мемом, распространенным во всем греческом мире и хорошо заметном на фототабл. 16[823]. Фактически, направляющие точки были настолько глубоко просверлены на этом образце, что их невозможно