Никак. Как стать успешным художником - Василий Юрьевич Чистюхин

График сна сбился, сплю не пойми как (сейчас на часах 4:16 утра). Книга превращается в набор цитат? Раньше я любил собирать цитаты, которые мне нравятся, в отдельный файл. Очень много их собрал. Потом как-то опубликовал вконтакте одним скопом все эти цитаты. Это оказался мой самый популярный пост в ВК. 5 лайков.

Парочка цитат.

«Мечта – это ключ, отпирающий пространство». Лао Цзы

«У вас должна быть мечта, чтобы вы могли вставать по утрам». Билли Уайлдер

Ладно, вот еще одна – последняя. Из какого-то фильма. По-моему, Киры Муратовой.

Какая печаль разлита. Бутылку с печалью разлили, разбили, разлили… Запах печали все пропитал насквозь. И облака из печали. И платье из печали. И дождь из нее же. И звуки… И пыль. И цветы. И простыни. И мысли. И волосы. И улыбки. И напитки. И хлеб. И сон. И… сны.

Ночь и день чередуются – бездельники. Скоро пройдут эти воспоминания и вспоминать их больше не следует, они как микробы – дремлют…

Все, вот точно последняя:

«Если ты не будешь танцевать свой собственный танец, кто его тогда станцует за тебя?» Габриэлла Рот

На днях со мной случилась очередная неприятность. Кажется, я влюбился. Расскажу чуть позже.

8 ноября

Получил сегодня комментарий на портфолио от Анны Заведий в ее телеграм-канале. Ну, должен сказать, довольно ободряющий.

Василий, привет! А мы же с вами, по-моему, сотрудничали, да? У меня такое ощущение. И у вас есть этот самый, псевдоним? Или я не права? Ну, да ладно. К портфолио. Значит. Хочется больше мне! Мало. Вот. И мне кажется, что-то есть в вас, но конкретно по портфолио я не могу этого полностью понять, разглядеть.

Классно, что вы работаете с текстом, символами, очень нравится вот это: «Застрял в проклятой коробке», хорошая вещь. Что касается обозначенных галерей.

Iragui работает с художниками уже прямо матерыми, институциональными, сложными, с образованием, да, определенным. То есть так просто туда не попасть. И вижу просто, да, вы же самоучка получается, нет? Ну и побольше нужно выставок, чтобы с этими галереями вообще начать разговаривать. То есть чуть-чуть позже. Fabula здесь кажется более доступной, может быть. Но мне кажется, что вам не нужно сейчас упираться в галереи. Может быть, нужно дальше пробовать себя самому показывать и предложение появится само. Вот. Но это уже немножко другой разговор. Если говорить по портфолио, то вижу, что у вас есть характер, но ощущение, что для вас просто нужен, знаете, удачный момент. Вот.

Купил вчера снотворное, чтобы как-то отрегулировать сон, в результате все равно проснулся сегодня в 3 часа дня с опухшей головой.

9 ноября

Несколько дней назад Алексей Киселев предложил мне присоединиться к походу в Музей русского лубка и наивного искусства в Новогиреево. Я с радостью согласился, и тогда Алексей добавил меня в группу в телеграме, где среди прочих участников я с удовольствием обнаружил Дину Губайдуллину. Она как-то запала мне в сердце после того дня в Переделкино, когда мы пересеклись. После этого я даже сходил на спектакль в театр «Среда 21» по Дмитрию Бакину, где она играла. Позже я написал ей, уже из дома, что спектакль потрясающий. Она ответила: «Ух ты, ты приходил! Спасибо!» или что-то вроде того.

Я приехал на платформу, где мы договорились встретиться, и увидел Дину. Подошел к ней и сказал: «Привет, рад тебя видеть». Она, по-моему, немного удивилась моим словам и тоже что-то сказала, но точно не помню что. Мы начали обсуждать какую-то ерунду, и я, кажется, упомянул, что всю жизнь живу в Москве, но несмотря на это очень плохо ориентируюсь здесь, ощущаю себя немного пришельцем. Возможно, потому что я человек окраин.

Вскоре подошел Максим Жегалин, тоже писатель (почти все участники были писателями). Они начали оживленно болтать, а я ушел в себя и в основном молчал. Потом мы вышли на улицу в поисках кофе, пока ждали других участников похода. Далее опускаю подробности до самого вечера. Скажу только, что на выставке была одна картина Павла Леонова, которая привлекла мое внимание, а другие участники выставки, менее известные, показались откровенно слабоватыми. Я приобрел каталог Павла Леонова за 300 рублей.

Вечером мы вышли из здания торгового центра, где немного перекусили. Еще наверху мы попрощались с Алексеем, а затем уже на улице попрощались с остальными участниками и снова остались втроем: я, Максим и Дина. Мы немного поболтали и пошли в метро. Они что-то обсуждали, я не особо слышал из-за шума, вроде покупку вещей. Дина спросила, куда мне, и я сказал, что на низ серой ветки, «Академика Янгеля». Она сказала, что выйдет на «Площади Ильича». После этого я стал пялиться на схему метро и подумал, что могу выйти с ней и поехать на D2 до «Красного строителя». Подъезжая к «Площади Ильича», я подскочил с места, что, кажется, вызвало легкое удивление (или мне так показалось), и, чтобы как-то объясниться, я сказал: «На D2» и показал на схему, «Поеду вот на D2. Тоже». Мы попрощались с Максимом и вышли.

Несколько минут (или это были секунды) шли в молчании, было немного неловко. Я подумал, может, я зря вышел. Может, человек уже устал и хотел побыть один, а я как-то внезапно навязался. Но потом мы что-то начали обсуждать, точно не помню что. Мы немного заплутали в поисках выхода в сторону D2, Дина ориентировалась быстрее меня, что немного меня фрустрировало. Пока я крутил телефон в попытке открыть Яндекс Карты, она уже успевала сообразить, куда нам идти.

Мы вышли на улицу, и лил дождь. На улице Дина опять быстрее меня сориентировалась, в какую нам сторону. Потом мы довольно долго шли по прямой до платформы D2, обсуждали написание книги (она тоже пишет книгу), и в какой-то момент меня внезапно пронзило острое ощущение счастья. Я подумал: «Охренеть, как приятно просто идти рядом и говорить с ней, несмотря на дождь, ветер и омерзительную погоду».

Ни у меня, ни у нее не было зонта, но у меня был капюшон, а у нее только какой-то тканевый платок на голове. Я даже подумал предложить ей свою куртку, но потом осекся и решил, что это какой-то чересчур рыцарский поступок – как швырнуть куртку в грязь, чтобы леди по