Никак. Как стать успешным художником - Василий Юрьевич Чистюхин

Одним словом, какая-то нелепость. Я думал, что стану футболочным магнатом, а вышло вон как.

Я даже, по-моему, спрашивал у подписчиков: «Почему вы не покупаете мои футболки?» Было дико интересно. Ответы были, насколько помню, для меня очень неожиданными. В лидерах: «Нет денег». Потом шло: «Не ношу футболки». Я был в самом настоящем шоке и восклицал про себя: «Охренеть… Не ношу футболки… А что вы, блин, простите, тогда носите?! Голые, что ли, ходите?!»

Думаю попробовать еще разок. На днях я искал в интернете повязку на голову (у меня отросли волосы, боюсь идти стричься, опять обкорнают, как обычно) и что-то не нашел ничего приличного. Думаю, попробую сделать свою повязку для волос с надписью: «Keep going! To die» и продать. Есть ощущение, что на этот раз должно выстрелить.

Но есть и очень хорошие новости. На одну из моих сегодняшних сторис Дина Губайдуллина ответила: «Ахахахах». Так что, может быть, еще не все потеряно.

Еще одна хорошая новость – я неправильно посчитал собственный возраст. Оказывается, мне исполнилось все-таки 37, а не 38. Бывает же. Знаете, очень приятное чувство – как будто в старом пальто нашел 1149 рублей.

23 ноября

Нашел какое-то производство мерча – этих повязок. Выглядит как что-то мохеровое. Не сказать, что супер. Стоимость изготовления повязок с логотипом: 10 шт – 450 рублей. Минимальная партия – от 10 шт. Заказав 10 шт со своим дизайном, я в худшем случае потеряю 4500 рублей. Ну что, рискнем? Была не была! Кто не рискует – тот не пьет шампанского. Если же все срастется, то, продав 10 шт этих повязок за, скажем, 2250 рублей/шт, я заработаю 18000 рублей. Ну что, неплохо.

Но не уверен с дизайном. С одной стороны, прикольно сделать надпись в одну строку: «Keep going! To die». Но, во-первых, она длинная и, скорее всего, плохо будет смотреться на голове. Ее придется делать мелкой (что повредит читаемости), чтобы она влезла. Как показано на вчерашнем рисунке, вроде все же прикольнее и технологичнее. Потому что на лицевой стороне надпись не отпугивает (как в случае с гробом на футболке). Keep going! Никакого подвоха. И только сам человек знает, что внутри написано еще: To die. Своего рода memento mori.

Да, каждый день мы двигаемся вперед, боремся, что-то предпринимаем. Но также каждый день мы становимся на шаг ближе к смерти. И стоит спросить себя: чем я вообще занимаюсь?

Мда. Вообще получается ровно та же мысль, что и на футболке с гробом и надписью «Долгий ящик». Не откладывай свои мечты и идеи в долгий ящик, потому что он может оказаться гробом, и неизвестно, когда он за тобой приедет.

Слушайте, ну какая-то фигня… Кто это будет покупать? Мрачняк. Короче, наверное, сделаю себе просто одну – для рилсов, и все.

Спросил на днях у дочки, что она хочет на день рождения. Она сказала – куклу LOL, одноцветный воздушный шарик и какую-то настольную игру (по-моему, про мороженое).

24 ноября

Проснулся сегодня черти во сколько. Никак не удается восстановить режим. Настроение было ужасное. Даже не знаю, стоит ли лишний раз писать о настроении. Давайте условимся, что если я ничего не говорю о настроении – то оно, по умолчанию, ужасное. И если оно как-то поменяется – я сообщу об этом дополнительно.

И вот сообщаю. Сегодня днем я снял очередной дурацкий рилс, который набрал минимальное количество лайков и просмотров. Но прямо сейчас произошло кое-что особенное. Дина Губайдуллина написала в комментарии под рилсом: «Это гениально». Вот это да. Сказать, что я рад – ничего не сказать.

7 декабря

Вообще-то я собирался больше ничего не писать. Но вчера был неожиданно насыщенный день (забегаю немного вперед: очень хороший день, подобных которому давно не случалось). Он как будто хочет быть зафиксированным.

На днях мне написал Александр Карпинский и предложил встретиться на ярмарке |catalog| в пятницу – забрать две моих работы, которые он покупал у меня раньше (давно), купить еще одну мою работу из последних – «Заземление», а также подарить мне какую-то свою работу. А после ярмарки предложил поехать на афтепати, познакомить с моим почитателем и галеристом (не назвал с кем). Но я сразу (про себя) предположил, что речь идет, наверное, о Леониде Костине. Я, конечно, согласился.

Но вчера перед тем, как поехать, испытывал страшные муки. Казалось, что куда-то ехать совершенно невозможно. Я даже не мог понять, с чем это связано. Обычно у меня есть какое-то тревожное состояние перед выходом на мероприятия, но тут оно было в разы сильнее и перерастало почти в паническое.

Но я все-таки как-то смог выйти из дома. Думаю, мне помогла черная рваная толстовка с капюшоном, которую мне отдал как-то инди-музыкант Костя Карп. Это был примечательный случай – и вот чем.

Я как-то купил у художницы Марии Алигожиной винтажное пальто с вышитыми внутри на воротнике красными сердцами. Я его потом один раз надел, но оно оказалось мне слишком велико. Оверсайз оверсайза. Ко мне должен был зайти в гости Костя Карп, и я подумал, что отдам-ка я ему это пальто (а эта мысль была для меня самого в новинку, потому что я очень жадный). Каково было мое удивление, когда пришел Костя и сказал, что принес мне какие-то вещи. Среди этих вещей в том числе была кепка с надписью Never give up, которую я нарисовал выше, толстовка с капюшоном и что-то еще (уже не помню). Я отдал ему пальто, он мне – эти вещи. Такое вот странное совпадение: мы не знали заранее о намерениях друг друга устроить своп.

Я, по-моему, не надевал эту толстовку ни разу, потому что у нее откровенно рваный вид (и, очевидно, что естественно рваный, а не промышленно). Рукава обтрепаны в труху. Но тут почему-то решил ее надеть. Недавно я записывал рилс, где рассказывал, как чувствовать себя комфортно на арт-вечеринке. Даю там такой совет: напялить на себя что-то откровенно не подходящее – с пятном или рваное – и таким образом сразу заявить: да, вы не совсем в порядке, и расслабиться по этому поводу. Страх, что кто-то обнаружит на вас пятно, улетучивается, потому что вы сразу демонстрируете это пятно, знаете о нем и как бы говорите: «Да, у меня пятно». В