Роман без героя - Александр Дмитриевич Балашов

странное дело – даже с близкого расстояния номер не читался. Он не был заляпан грязью, не было на нём ни бумажки, ни листика, которые бы прикрывали часть цифр на регистрационном номере дорогого автомобиля… Номер был в полном порядке. Но цифры, буквы и даже регион, где был зарегистрирован «Порше», как ни напрягал Волохов своё стопроцентное зрение, странным образом не фокусировались и расплывались в глазах полицейского.

Странного человека старший лейтенант Волохов встретил у дверей своего кабинета, когда после оперативного совещания возвращался в свой отдел. Человек, одетый в серый летний костюм, в тёмных очках на носу, перебирая тонкими пальцами чётки, сидел на лавке для посетителей. Коллеги старшего лейтенанта Волохова ещё рано утром выехали в подмосковный коттеджный посёлок, где банда гастарбайтеров ночью ограбила семью предпринимателей. Ключ от опустевшего кабинета был у Волохова. Этот проклятущий замок китайского производства легко закрывалсяНо плохо открывался. По крайней мере, открыть себя он позволял далеко не каждому. Этот «сувальный запор» явно недолюбливал Володю, который столько раз давал себе слово купить за свои деньги новый дверной замок «без заскоков», но всякий раз забывал о китайском механизме с характером.

– Вы ко мне? – спросил Волохов вставшего с лавки посетителя полицейского участка, безуспешно прокручивая в личине ключ от проклятущего замка.

Вместо ответа худощавый мужчина в сером летнем костюме, похожий на мелкого чиновника какой-нибудь управляющей компании, протянул руку в серой перчатке и ровным, каким-то механическим голосом сказал:

– Позвольте, я помогу.

– Ради Бога! – протянул ключ мужичку ключ Волохов, неожиданно обрадованный этим предложением.

– Не поминайте Его в суе, – сказал человек и с пол оборота ключа открыл дверь. – Прошу.

– Простите, но это я, как хозяин кабинета, прошу вас…

Владимир кивнул головой, приглашая посетителя войти.

– Присаживайтесь.

– Премного благодарен, Владимир Игоревич. Вы сама любезность. Знаете, и голосом, и сложением и приятными манерами вы напоминаете мне Бенкендорфа, с которым я сошёлся на дружеской ноге в один из своих приездов в Россию.

«Странный какой-то мужичок, – мелькнуло у Волохова. – Но, честное слово, дежавю какое-то! Во сне я его, что ли видел? И разговор этот, точно, был… И замок он мне также помогал открывать, и потом были какие-то сумасшедшие гонки…».

– Это какого Бенкендорфа? – поинтересовался Владимир. – Уж не того ли, которого в мэрии коллеги взяли с астрономической взяткой в синем чемодане на колёсиках?

Посетитель хрипло засмеялся. Причём, его «ха-ха-ха», звучали раздельно, будто по слогам. Как смех у бездарного породиста на отборочном туре телеконкурса.

– Шутить изволите, господин полицейский? – сказал посетитель. – Вас ведь в школе учили, что тот ваш коллега был гонителем гения чистой красоты… Ай запамятовали? Только всё врут учебники, потому как пишутся сообразно политической ситуации в стране. По заказу властей. А власть, как и потакание ей – грех смертный. И уж любая власть в бедной России совсем не от Бога.

Владимир, пытаясь сквозь очки разглядеть глаза говорившего, спросил:

– Вы, просите, школьный учитель?

– Учитель. Только не школьный.

– Знаете что, давайте только без загадок. У меня очень мало времени.

Волохов поудобнее уселся в своём рабочем кресле, положил локти на стол.

– Скажите, а мы, случайно, не знакомы?

А про себя подумал: «Сделаю втык дежурному. Пускает всяких городских сумасшедших, даже не предупреждая по трубке».

– Дежурного на месте не было, – будто прочитал Володины мысли серый человек. – А мы, действительно, знакомы. Хотя пока только шапочно. Или точнее – зрительно, визуально, как сейчас говорят в Московии. Я, скажем так, хороший знакомый вашего отца.

– И что вас привело ко мне? Э…э, простите, не знаю, как вас зовут, гражданин… – поинтересовался Волохов, начиная припоминать что-то очень важное для себя.

– Вот! – чуть окрасил свой механический голос посетитель. – Это любимое имя всех полицейских мира. Гражданин. Высокое имя. Но за последние лет двести его сильно опошлили…

Волохов демонстративно посмотрел на часы.

– Простите, нельзя ли покороче. У меня совершенно нет времени.

– У вас – да, время уже истекает… А у меня его, как говорится, навалом. Не знаю, право, куда его девать.

– Излагайте суть вопроса! – повысил голос Волохов.

Серый человек скривил рот в едва заметной улыбке:

– У меня, собственно, не вопрос. У меня к вам деловое предложение.

– Так.. – напряжённо протянул оперативник, решив что странный посетитель – рядовой взяткодатель.

– Вы – мне, я – вам. Это универсальная формула отношений между деловыми людьми. Короче, вы мне передаёте серебряную коробочку вашего отца, невзрачную такую штучку, за которой меня, собственно говоря, и послали в ваш растущий как на дрожжах город, в ваше, друг мой, жестокое время… А я вам за это подарю… – Он задумался, будто подсчитывая что-то в уме. – Подарю я вам за эту незначительную услугу к вашим двадцати семи годам, уже прожитым вами на грешной земле, ни много ни мало – век. То есть целых сто лет жизни. Совсем скоро вы станете капитаном, потом майором и, прыгая через ступеньки, к сорока годам доберётесь до генерала. О чём ещё может мечтать человек в погонах, а?

– Что-о? – привстал из-за стола, удивляясь даже не абсурдному предложению сумасшедшего учителя, а совершенно другому факту. Его поразило, что этот серый невзрачный мужичонка, у которого явно поехала крыша, знал о совершенно секретном изобретении отца.

– Ну что? – странно улыбнулся серый человек. – По рукам, Владимир сын Игоря?

– Подумайте хорошенько, – встал со стула посетитель. – Если откажитесь, то ваше время, – он достал из узких брюк старинный золотой хронометр, – ваше время почти истекло. Считанные часы, господин полицейский остались.

С этими словами он направился к двери, а когда взялся за ручку, обернулся и снял очки. Владимира обжёг взгляд чёрных глаз, буравивших его насквозь. И Волохов увидел, как красные искры посыпались из его воспалённых глаз.

– До свидания, – глухо донеслось до Владимира, хотя посетитель не сказал ни слова. – До очень скорого свидания, душа моя.

И только когда он вышел из кабинета, до старлея дошло то, что так настойчиво стучалось в его черепную коробку.

– Да это же Серый посланник!..

Он тут же набрал номер дежурного прапорщика, чтобы тот задержал человека в сером. Но в телефоне раздался механический голос автоответчика, робот произнёс странное сообщение: «Человек, которого вы пытаетесь догнать, будет вам недоступен, недоступен, недоступен…».

Владимир, удивлённый, мягко говоря, странным текстом автоответчика телефонной станции, подбежал к окну. Серый посланец садился в сияющий автокар «Порше Кайен», на котором в столице ездят весьма состоятельные vip-персоны и баловни судьбы. Человек в сером высунулся из открытого окна своей шикарной машины и помахал рукой Владимиру.

– Ну, я не я буду, если тебя не