Наиболее распространенные заблуждения и безумства толпы - Чарльз Маккей

Таково было умонастроение европейцев, когда папа Евгений III, вняв непрестанным мольбам христиан Сирии, поручил св. Бернарду[405] проповедь о новом крестовом походе. Возможно, никто не справился бы с этой миссией лучше св. Бернарда. Обладая недюжинным красноречием, он, сообразуясь с требованиями момента, мог заставить аудиторию или плакать, или смеяться, или неистовствовать. Его жизнь являла собой пример столь непреклонной и беззаветной добродетели, что вздумай его противники оклеветать его, их усилия пропали бы даром. Он отказался от высоких церковных постов и довольствовался скромным аббатством в Клерво, чтобы иметь свободное время для отыскания и авторитетного обличения всевозможных злоупотреблений. Любое порочное деяние вызывало с его стороны гневную и бескомпромиссную отповедь; ни один человек не являлся слишком богатым и могущественным, чтобы избежать его упрека, и никто не был слишком бедным и бесправным, чтобы рассчитывать на его сочувствие. Он так же удачно вписывался в свое время, как Петр Пустынник – в свое. Но клервоский аббат апеллировал больше к здравому смыслу, а его предшественник – к эмоциям; Петр Пустынник собрал толпу, а св. Бернард – армию. Оба были одинаково рьяными и настойчивыми, но один – от импульсивности характера, а другой – благодаря осмысленной убежденности в своей правоте и страстному желанию усилить влияние церкви – огромной организации, одним из столпов и украшений которой он являлся.

Один из первых обращенных аббатом на путь истины стоил многих. Суеверный и деспотичный Людовик VII Молодой, терзаясь угрызениями совести из-за позорного массового убийства, которое он санкционировал, отдав на разграбление город Витри, дал обет совершить покаянное паломничество в Святую Землю[406]. Когда св. Бернард начал проповедовать крестовый поход, король, пребывавший в означенном расположении духа, охотно согласился в него отправиться. Его пример оказал сильное влияние на дворян, многие из которых были бедны из-за опрометчивости отцов, пожертвовавших своими состояниями и привилегиями ради похода на Восток, и стремились обогатиться от завоевания чужих земель. Под их знамена встали те, кому они могли приказывать, и очень скоро была сформирована армия численностью в двести тысяч[407] человек. В Везеле, в Бургундии, монарх, поднявшись на помост, прилюдно принял крест из рук св. Бернарда. Присутствовавшие на церемонии несколько представителей высшего дворянства, три епископа и королева Алиенора Аквитанская также стали крестоносцами[408], приняв от св. Бернарда кресты для нашивания на плечи, вырезанные им из собственной красной ризы. Аббат зачитал толпе проповедь папы, в которой тот отпускал грехи всем, кто примет участие в «священном паломничестве», и призывал паломников не обременять себя громоздким скарбом и предметами роскоши, а паломников-дворян – не брать с собой собак и соколов, дабы не отклоняться от пути следования, как это случалось с очень многими во время Первого крестового похода.

Командование армией было предложено св. Бернарду, но он, знакомый с военным делом только понаслышке, мудро отказался занять непривычный для себя пост. Проведя в аббатстве Сен-Дени торжественное освящение Людовика как предводителя экспедиции, клирик продолжил путешествие по стране, повсюду воодушевляя ее народ. Люди были настолько высокого мнения о его святости, что считали его пророком и чудотворцем. Многие возбужденные его красноречием и вдохновленные его предсказаниями женщины облачались в мужскую одежду и, бросив мужей и детей, торопились на войну. Св. Бернард написал папе письмо, в котором подробно рассказывал о своих успехах и утверждал, что после его проповеди в некоторых городах не осталось ни одного жителя мужского пола, способного носить оружие, и что во всех замках и городах он видел великое множество женщин, которые оплакивали отправившихся в поход мужей. Однако, несмотря на кажущийся энтузиазм, число тех, кто действительно брался за оружие, было незначительным и несопоставимым с огромными толпами участников Первого крестового похода. Добровольцы, максимальное число которых никак не превышало двухсот тысяч, вряд ли могли уменьшить тогдашнее население Франции до степени, упомянутой св. Бернардом. Таким образом, данное им описание состояния страны больше похоже на красивую сказку, чем на констатацию фактов.

Аббат Сугерий, опытный наставник и советник Людовика, пытался отговорить его от долгого заморского путешествия в то время, когда его присутствие было так необходимо в его собственных владениях. Но короля мучила совесть за Витри, и он страстно желал загладить свою вину единственным способом, который религия той поры считала для этого достаточным. Кроме того, Людовик стремился доказать миру, что если он и бросает вызов светской власти церкви, когда она посягает на его исключительные права, то всецело подчиняется ее постановлениям всякий раз, когда это не расходится с его интересами или соответствует его собственному желанию поступить именно так. Поэтому усилия Сугерия пропали даром, Людовик принял посох паломника в Сен-Дени и стал готовиться к паломничеству.

Между тем св. Бернард отправился в Германию, где его проповедь имела аналогичный успех. Слава о его святости шла впереди него, и повсюду он находил восхищенных слушателей. Тысячи людей, не понимавших ни единого слова из его речей, толпились вокруг него, чтобы хоть краем глаза увидеть человека столь святой жизни; многие рыцари решали послужить кресту и принимали из рук аббата символ священного предприятия. Но германский народ было уже не так легко увлечь за собой, как во времена Готшалька и его последователей. Известно, что немцы, участвовавшие во Втором крестовом походе, численно уступали прежним огромным толпам, в сумме насчитывавшим от двухсот до трехсот тысяч человек и наводнявшим страну, как полчища саранчи. Однако их энтузиазм был весьма значителен и в этот раз. Поверив в необычайные истории о творимых проповедником чудесах, люди со всей страны отправлялись в путь, чтобы на них посмотреть. Говорили, что демоны, завидев его, исчезают, а его прикосновение излечивает даже от самых тяжелых болезней[409]. В конце концов сам германский король Конрад III уступил его призыву и объявил о своем намерении принять крест.