Эзотерическое подполье Британии. Как Coil, Current 93, Nurse With Wound и другие гениальные сумасброды перепридумали музыку - Дэвид Кинан

и Кевином Томкинсом из Sutcliffe Jugend, но Дауд услышала на их альбоме Right To Kill трек «Tit-Pulp» с припевом «I’ve got tit-pulp in my hands»[75], после чего Бест (который незадолго до этого был ее соседом в Кенсингтоне) кричал: «Ты следующая, Мэри Дауд!» Она немедленно вычеркнула их из лайнапа, а вечером отомстила Бесту, вылив ему на голову ведро воды. «Он это заслужил, – смеется Бэланс. – Смешной мелкий педик, ему тогда было всего 16». «Whitehouse уже исключили из Кооператива – якобы за оскорбление чувств убогих джазовых хиппи, – объясняет Бест. – Мэри пригласила нас как „специальных гостей“, чтобы обойти запрет. И сама же, не сознавая всей иронии ситуации, не пустила на сцену – из-за того что мы упомянули ее в „Tit-Pulp“, вышедшем за неделю до этого. Мэри вела себя все более эксцентрично, мягко выражаясь, а если начистоту, то попросту безумно. Той ночью она несколько раз на меня бросалась, а затем приказала своему приятелю Джону Мерфи избить меня. Даже он закатил глаза, услышав это. Когда мы с Беннеттом хохотали над каким-то особенно жалким бельгийским коллективом, она подкралась и вылила на меня полное ведро воды, промочив с ног до головы и еще больше рассмешив Беннетта. По традиции вечер кончился большой дракой, к которой я не имел никакого отношения, но Мэри налетела на меня со шваброй и воплем: „Это все ты виноват, это все ты виноват!“ Разумеется, я был ни при чем».

«Я очень тронута, что Филип делает вид, будто не имел тщательно прописанной роли в этом перформансе, – парирует Дауд. – Как мило, что он до сих пор настаивает, будто его обливание было чем угодно, только не частью выступления Etat Brut. Бельгийский дуэт был единственным дистрибьютором продукции Whitehouse у себя в стране. Конечно, зрителям понравилось, как Филип подпрыгивает, весь мокрый, в притворном ужасе со свисающей сигаретой в дрожащих губах. Это было идеальным переходом от Etat Brut к следующему выступлению. Лично я думаю, что этот эпизод прошел безупречно. К моему большому сожалению, хотя я писала Уильяму Беннетту страстные фанатские письма и выражала Бесту свое восхищение, что он воспевает меня в „Tit-Pulp“ по всему свету, ни один из них так и не прислал мне экземпляр альбома».

Тем вечером зал был битком забит слушателями с брутальными стрижками, костяными украшениями и нарядами в стиле «Безумного Макса». Среди гостей были Джим Тёрлуэлл, а также Грэм Ревелл и Синан из металлической постиндустриальной группы SPK. Бэланс описывает сцену как «суровую». Coil были в списке выступающих, но не успели ничего подготовить. Вместо этого они решили разместить за одной из решеток воздуходувку для уборки листьев, которая выстреливала бы по проходящим горячим потоком воздуха. Таким должно было оказаться первое выступление Coil, но ни Бэланс, ни Джон Гослинг из Psychic TV, с которым он джемил у Пи-Орриджа на Бек-роуд, не явились. Бэланс пропустил даже предварительную встречу, на которой они договаривались обсудить свой выход, сославшись на «фундаментальный нигилизм и полную апатию». «Мы были очень нигилистической тусовкой, – продолжает он. – И все же мы развивались и менялись, а наше творчество было долгоживущим, хотя все могло пойти совершенно иным путем и каждый из нас мог покончить с собой. Был, например, такой Пол Доннан, друг Тибета, у которого он иногда жил, по прозвищу Пол Ворюга. Когда его арестовали, он отказался писать признательные показания на обычном листе бумаги и написал только на форзаце „Песен Мальдорора“ Лотреамона, которые всегда таскал с собой. Эта книжка с признаниями какое-то время лежала у меня. Он ел горелую еду, сжигал страницы Библии – настоящий герой Гюисманса. Взломщиком был, профессиональным вором». Тибет, с другой стороны, уничижительно называет сцену «толпой людей, не умеющих играть и создающих стены нойза». Джон Мерфи выступал с Роджером Смитом под именем Krank, а также аккомпанировал Тибету. Также на сцене появлялись такие андеграундные светила, как Pure Алекса Бинни, Алекса Винзора и Мэтью Бауэра (вскоре распавшийся на Total и Skullflower), Ake Джона Гослинга и Мины Кент, пауэр-электроникс-проект Ramleh Гэри Манди, Etat Brut, La Droesse, Джил Вествуд из Fistfuck, Death & Beauty Foundation Вэла Денхема, и бельгийцы Дэнни Девос и Club Moral. «Pure и Ake делали стены нойза без ленточных лупов, – вспоминает Тибет. – Насколько я помню, это был либо сплошной нойз, напоминающий Whitehouse, громкий, с дисторшном и скримингом, либо нечто более мейнстримное, с не таким яростным шумом и с лупами на фоне. Вот и все, что мне запомнилось. Потом я услышал, что Nurse With Wound отменили выступление, поскольку кто-то обоссал Стэплтона. Я отправился в паб через дорогу, куда он ушел, и Джорди Вальс представил нас друг другу. Стив слышал что-то обо мне в связи с PTV и сразил меня наповал».

«Я заходил в Produktion только затем, чтобы повидать Пола, Кристин и Росса, – вспоминает Стэплтон. – Мы познакомились через Уильяма, они были большими поклонниками Whitehouse, очень милыми. Росс знал толк в кэмпе[76]. Они то и дело устраивали всякие хеппенинги и разные тусовки. Мне было совершенно неинтересно выступать на таких мероприятиях, как „Равноденствие“, но они умоляли меня. Я только начал работать над The Sylvie & Babs Нi-Fi Companion, кое-что у меня уже было записано на кассете, так что я сказал: окей, нарисую картину, пока будет играть пленка, что-нибудь вроде Ролфа Харриса. Я взял с собой холст и был уже готов выходить на сцену, как вдруг сцепился с незнакомым парнем, который меня обоссал. В те годы на индустриальных концертах царил такой пофигизм – знаете, да пошло нахер то, да пошло нахер это, да пошло нахер все. В общем, сижу я в первом ряду с Уильямом Беннеттом, и тут какой-то парень достает член и начинает ссать на сцену, а потом поворачивается и задевает струей мои ноги. Я начинаю закипать – в те дни я был довольно злобным мужиком – и бросаюсь на него с кулаками. Помню, прокричал ему: „Вали нахуй отсюда, или я башку тебе проломлю“. А он в ответ: „Никуда я не пойду, пока не выступят Nurse With Wound“. Я ему говорю: „Я и есть Nurse With Wound, дебил, и играть не буду!“ И ушел в соседний паб злой как черт. Я твердо решил, что не вернусь, если этот мудак все еще там».

Тибет и Дуглас Пирс

По словам Мэри Дауд, Стэплтон отказался выступать за несколько недель до «Равноденствия». «Может, он и планировал импровизированное выступление, но в окончательном лайнапе его не было, – говорит она. – Поскольку мне пришлось разбираться с двумя нарядами полицейских, которых вызвали местные жители, считавшие, что их взяли в заложники какие-то жуткие изуверы, я не застала всего шоу (оно длилось шесть часов) и не видела, кто сделал пи-пи у сцены. Но на следующий день, само собой, мне позвонили из Кооператива музыкантов и сказали, чтобы я пришла и вымыла пол. Так я узнала о произошедшем. Уборщик принял инцидент очень близко к сердцу и ругался на меня целый час тем холодным постыдным днем после „Равноденствия“».

«Это Джон Гослинг помочился на Стива, – вспоминает Бэланс. – Он был в совершенно невменяемом состоянии, в своем сером плаще, просто вынул член и обоссал весь первый ряд зрителей. Конечно, Стив вышел из себя и заехал ему по лицу». Бэланс попытался остановить драку.

«Это была незабываемая ночь, – ухмыляется Гослинг. – Я там много кого обоссал. Сперва своего приятеля – помню, он посмотрел на меня и закричал: „Джон, ты что творишь, я ж твой друг!“ Это произошло довольно спонтанно во время сета Ake. Все шло черт-те как, так что я просто встал и сделал это. Я понятия не имел, что поссал на Стэплтона. Помню только, как рядом кто-то поднялся и дал мне стулом по башке. Шатаясь, я вышел на улицу, весь в крови и ничего не соображая, и попал прямо в руки полиции. Полный хаос. Поверить не могу, что Стэплтон отменил свое выступление из-за этого. Ну и лох». Помимо Ake и Psychic TV, Гослинг играл в Zos Kia. Ake выступили на «Равноденствии» с треком «Rape»: в нем приглашенная вокалистка Мин рассказывает об ужасных случаях сексуального насилия, которые она пережила. Гослинг, Мин и Бэланс собирались сделать из этой песни первый сингл Zos Kia.

Для Стэплтона то происшествие обернулось знакомством с Дэвидом Тибетом. «Сижу я, значит, в пабе через дорогу, кипя от злости, – вспоминает он, – и тут подходит Тибет. В то время видок у него был