Филантропы в рваных штанах - Роберт Трессел

темно − серые брюки и желтые ботинки, рубашка со стоячим воротничком и ярко-голубой галстук. Его жена − толстая, вульгарная, недурно сохранившаяся женщина лет сорока, была облачена в темно-красный костюм и шляпу того же цвета. Истоны, оба − и муж и жена, давно заложившие в ломбарде всю свою приличную одежду для уплаты налога в пользу бедных, чувствовали себя очень неловко в своих поношенных одеяниях.

Когда они подошли к стойке, Красс заплатил за всех: пинту «Старой шестерки» для себя, то же для Истона, полпинты для миссис Истон и трехпенсовую порцию джина для миссис Красс.

Забулдыга был уже там. Он играл с Маляром в кольца и только что закончил игру. Маляр пришел сюда на следующий день после того, как его вышвырнули, извинился за свое поведение перед Голубчиком и с тех пор стал одним из постоянных посетителей «Клуба крикетистов». Филпота не было. Голубчик сказал, что он заходил после полудня, но часов в пять ушел домой и с тех пор не появлялся. Наверняка зайдет еще раз попозже вечером.

Хотя помещение не было набито до отказа, как случалось в лучшие времена, народу все же было много, так как «Клуб крикетистов» считался одним из самых популярных заведений в городе. Его процветанию способствовало также и то, что недавно закрылись две пивные по соседству. Посетители были во всех помещениях. В общем зале были и женщины: молодые в сопровождении мужей и старые, отупевшие от пьянства. В углу общего зала в компании молодых парней пили джин и пиво три молоденькие девицы из прачечной, находившейся по соседству. Здесь же пребывали две дебелые, жирные, похожие на цыганок женщины, по-видимому, цветочницы, судя по тому, что возле них стояли на полу корзины с цветами − хризантемами и маргаритками. Были тут еще две безвкусно и бедно одетые женщины лет тридцати пяти, их всегда можно было здесь встретить по субботам. Они пили с любым, кто соглашался за них заплатить. Эти женщины вели себя очень тихо. Казалось, они отдают себе отчет, что находятся здесь только из милости присутствующих и что их поведение заслуживает всяческого осуждения.

Большинство гостей пили стоя. Пол был посыпан опилками, которые впитывали в себя пиво, выплескивавшееся из кружек тех, кто не в силах были донести их до рта, не расплескав. Воздух был пропитан запахом пива, спирта и табачного дыма. Шум стоял оглушительный: неумолчный говор собравшихся, звуки граммофона, игравшего «Сад твоей души», сливались в общий гул. В другом углу компания мужчин корчилась от смеха, слушая смачные подробности какой-то похабной истории, которую рассказывал один из них. Еще одна группа посетителей нетерпеливо стучала по прилавку пустыми стаканами и оловянными кружками и требовала еще пива. Брань, ругательства звучали на каждом шагу. Женщины ругались не хуже мужчин. Позвякивали деньги, щелкала касса, дребезжали и гремели стаканы и оловянные кружки, когда их время от времени начинали перемывать, шипело пиво, текущее из крана в кружки. И над всем этим возвышались Голубчик и его блистательная половина, чья шелковая блуза и бриллианты в волосах, в ушах, на шее и на пальцах ослепительно сверкали в свете газового рожка.

Эта картина была настолько новой и незнакомой для бедняжки Рут, что она была просто потрясена. До замужества Рут ни разу не брала в рот ни капли, потом изредка, за компанию, выпивала с Истоном кружку пива за обедом в воскресные дни. Истон приносил его домой в кувшине. Раза два она и сама покупала пиво в третьеразрядной лавке по соседству с домом, но никогда еще не была в пивной. Рут была так смущена, ей было до того неловко, что она почти не слышала и не понимала миссис Красс, которая болтала без умолку, в основном о своих жильцах на Северной улице, где они жили с мужем, и о мистере Крассе. Кроме того, она обещала познакомить Рут с мистером Партейкером, как только он здесь появится, а он непременно должен прийти. Это был один из двух ее постояльцев, превосходный молодой человек. Он снимал у них комнату вот уже более трех лет, и, что бы ни случилось, он их не покинет. Он был их квартирантом, еще когда они жили в старом доме, а когда переехали на Северную улицу, он перебрался вместе с ними, хотя новый дом значительно дальше от его работы. Миссис Красс еще много чего говорила, и все в том же роде, а Рут слушала словно во сне, отвечая односложно − «да» и «нет».

Тем временем Красс и Истон, − последний поставил свою сумку на скамью возле Рут, − решили вместе с Маляром и Забулдыгой сыграть в кольца. Проигравшие должны были платать за выпивку для всей компании, включая дам. Красс и Маляр бросили жребий − кому выбирать партнера. Красс выиграл и выбрал Забулдыгу. С самого начала успех сопутствовал только одной стороне, поскольку Истон и Маляр были явно слабее своих соперников. Кончилось тем, что Истону и его партнеру пришлось платить за выпивку. Четверо мужчин взяли по пинте эля, а миссис Красс выпила еще порцию джина. Рут заявила, что не хочет больше пить, над ней стали смеяться, а Забулдыга и Маляр восприняли ее отказ как личное оскорбление, и в конце концов она разрешила налить себе еще одну полупинтовую кружку пива, которую вынуждена была выпить, чувствуя, что все за ней следят.

Потом Маляр предложил сыграть ответную партию. Он хотел взять реванш. По его словам, он мало практиковался и только к концу игры начал входить в форму. Красс и его партнер охотно согласились, и хотя Рут умоляюще шептала Истону, что им пора домой, он продолжал играть.

Хотя теперь они играли аккуратней и хотя Забулдыга был в стельку пьян, Истон и его партнер снова проиграли, и им снова пришлось платить за выпивку. Мужчины вновь заказали по пинте. Миссис Красс, на которую спиртное не оказывало видимого действия, взяла еще трехпенсового джину, а Рут согласилась выпить еще один стакан пива при условии, что Истон сразу же, как только они выпьют, уйдет домой. Истон согласился, но не сдержал слова, он вместо этого начал играть в полупенсы, на тех же условиях и с теми же партнерами.

К тому времени выпитое пиво уже начало действовать на Рут: у нее закружилась голова и стали путаться мысли. Когда надо было отвечать миссис Красс, ей было трудно выговаривать слова, и она чувствовала, что отвечает не очень-то складно. Даже когда миссис Красс познакомила ее с завлекательным мистером