Вьетнамская война в личных историях - Джеффри Уорд

люди в Кхесани, находящиеся в опасности, быстро привлекли внимание американской публики. В отличие от большинства боев во Вьетнаме, здесь была борьба, которую гражданские могли понять: окруженные морские пехотинцы держались, хотя и значительно превосходили численностью. В течение шестидесятидневного периода с февраля по март Кхесань был предметом одной трети всех материалов AP, поданных из Вьетнама, четверти вьетнамских клипов в сетевых ночных новостях и семнадцатидневных заголовков Вьетнама в Нью-Йорк Таймс.

Кхесань также привлекла внимание президента Джонсона. Девяносто шестьдесят восьмой год был годом выборов. «Я не хочу никаких проклятых «Dinbinphoo», — сказал Линдон Джонсон. Он снова и снова спрашивал, есть ли у генерала Уэстморленда все необходимые ему люди и техника, приказал установить в Белом доме масштабную модель поля боя, чтобы он мог час за часом следить за боем, и часто спускался в ситуационную комнату в штаб-квартире. рано утром, настаивая на самых последних новостях. Чтобы развеять его беспокойство, генерал Эрл Уилер, председатель Объединенного комитета начальников штабов, подписал от имени своих коллег документ, в котором заверил президента, что Кхесань никогда не падет. Американское командование было настолько обеспокоено возможностью неудачи, что, если дела пойдут плохо, Уэстморленд рекомендовал использовать «тактическое ядерное оружие или химические вещества». Позже он объяснит, что, поскольку территория вокруг базы была «практически необитаемой», потери среди гражданского населения были минимальными. Как морские пехотинцы были бы защищены, остается неясным.

До этого так и не дошло. В рамках операции «Ниагара» 2700 самолето-вылетов B-52 сбрасывают в общей сложности 110 000 тонн бомб во время осады, которая продлится 77 дней. «Некоторые морские пехотинцы открывают рты и кричат, чтобы компенсировать последствия сотрясений бомб», — писал рядовой Корбетт.

Самолеты над нами и сбрасывают бомбы близко к нашим позициям. Они летят так высоко, что мы их не видим и не слышим их реактивных двигателей… Мы слышим ужасный визг, рвущийся звук — звук падающих бомб. Они звучат так, как будто разрывают небо... [Это] пугающий, но красивый звук, потому что бомбы убьют много вражеских солдат. Ударные волны рябью от ударов бомб. Долина содрогается… Одна бомба весом в две тысячи фунтов может оставить воронку глубиной в тридцать футов. Все выскочили из окопов и окопов, хлопая, свистя и аплодируя бомбардировщикам. Как будто это игра с мячом, и наша команда только что забила. Думаю, да.

Никто не знает, сколько северных вьетнамцев погибло в холмах, окружающих Кхесань, до того, как осада была окончательно снята: оценка MACV составляла от десяти до пятнадцати тысяч. Точное количество убитых и раненых американцев также неясно, но если принять во внимание всю кампанию в Кхесани, то примерно 1000 человек погибли и еще 4500 были ранены.

НЕЗАЩИЩЕННЫЙ

Рон Ферриззи и легкий наблюдательно-боевой вертолет Hughes OH-6 Cayuse

Вьетнам был первой настоящей вертолетной войной. Пилоты вертолета совершили более 36 миллионов самолетовылетов, прежде чем он был завершен. Они разбрасывали пропагандистские листовки по противнику и обстреливали его позиции на поражение; несли войска, припасы и артиллерийские орудия в бой — и вывозили раненых с поля боя так быстро, что большинство из них добирались до полевого госпиталя в течение пятнадцати минут. Это было рискованное дело; Авиаторы армии США понесли самые высокие потери среди всех контингентов боевых частей США во Вьетнаме.

В 1968 году Рон Ферриззи, сын полицейского из района Свомпудл в Северной Филадельфии, был начальником экипажа вертолета в Первой воздушной кавалерии, отряде Чарли, Первой эскадрилье, Девятой кавалерии, первоначально летевшей из Ту-Битс, той же зоны приземления Центрального нагорья. где Хэл Кушнер находился до того, как его схватили НФО. Феррицци летал на легких наблюдательных вертолетах — «все равно что кататься в шезлонге», — вспоминал он, — «мы были так уязвимы», — которые должны были быть глазами пехоты в полевых условиях. Они летели так низко и так медленно, вспомнил Феррицци, что иногда он мог видеть глаза врага. «Моя работа заключалась в том, чтобы попасть под обстрел, привлечь на себя огонь врага, увидеть, где находится враг», — вспоминал он. «В меня много стреляли».

Будучи преисполнен решимости уничтожить северовьетнамское зенитное орудие во время осады Кхесаня, пилот его вертолета подлетел так близко к земле, что экипаж орудия не смог надавить на ствол достаточно сильно, чтобы выстрелить по нему. Из своего пулемета Феррицци удалось уничтожить всех пятерых членов экипажа. В другой раз, когда американский вертолет был сбит и загорелся, Феррицци выпрыгнул из своего вертолета, чтобы освободить застрявшую команду. Пока он боролся, разбитый вертолет взорвался, подбросив его в воздух. Когда он пришел в себя, он истекал кровью и был сильно обожжен, а враг был достаточно близко, чтобы он мог слышать их разговор. Выстрелил из пулемета, но каким-то образом ему удалось забраться обратно на борт своего вертолета. За храбрость под огнем он был награжден Серебряной звездой.

Бой был травматичным, но жизнь между перестрелками в густых лесах Центрального нагорья иногда была сюрреалистичной. С воздуха Феррицци и еще один командир экипажа однажды застрелили тигра, который, как говорят, угрожал отряду морской пехоты. Также ожидалось, что он будет следить за слонами. «Если мы их замечали, нам приходилось посадить самолет, собирать слоновьи какашки и возвращать их на базу, чтобы выяснить, что они ели. Если бы слона использовали в качестве вьючного животного для северных вьетнамцев, в его рацион могли бы входить растения из другой части страны, и его бы застрелили». В противном случае их следовало оставить в покое.

Вертолеты Huey (UH-1 Iroquois), принадлежащие 199-й бригаде легкой пехоты, переправляют ВСРВ и американские войска в бой где-то в дельте Меконга.

Морской пехотинец приседает, когда в него влетает снаряд, в шлеме с несколькими словами для журналистов, которые прилетают в Кхесань, а затем снова могут вылететь.

На шлеме этого морского пехотинца указана его группа крови на случай, если он будет ранен, и календарь, отмечающий месяцы до того, как он сможет вернуться домой.

Другой морской пехотинец защищает себя картами, которые считает удачными.

«Никогда не было легко угадать возраст морских пехотинцев в Кхесани, поскольку молодость никогда не задерживалась на их лицах слишком долго», — писал журналист Майкл Херр. «Это были глаза: поскольку они всегда были либо напряжены, либо выгоревшие, либо просто пусты, они никогда не имели никакого отношения к тому, что делало остальное лицо, и это